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Resumo: Este artigo analisa a participação de Machado de Assis em dois periódicos articulados com 
vistas ao público feminino: o  Jornal das Famílias  e  A Estação.  Num período de implementação e 
crescimento do número de jornais e revistas publicados no Brasil, conquistar as leitoras parecia ser  
uma  boa  estratégia.  Alguns  nomes  reconhecidos  de  nossa  literatura  mostraram-se  bastante 
empenhados em escrever para e sobre as mulheres. Machado de Assis, logo no início de sua carreira, 
publicou um número considerável  de histórias curtas para as “gentis  leitoras”.  Este estudo sugere 
alguns dos possíveis significados que tiveram para Machado participar do corpo de colaboradores de  
periódicos de moda e literatura. Observaremos, portanto, como essas revistas foram influenciadas e 
também marcaram a trajetória e caminhos escolhidos pelo literato.  

Palavras-chave: Machado de Assis. Literatura. Imprensa. Jornal das Famílias. A Estação.

Abstract: This article examines Machado de Assis’ participation in two articulated publications aimed 
at the female readers: the Jornal das Famílias and A Estação. In a period of implementation and the 
growing number of newspapers and magazines published in Brazil, winning the readers seemed to be a 
good strategy. Some recognized names of our literature were very committed to writing for and about 
women. Early in his career Machado de Assis published a considerable number of short stories for the 
"gentle readers". This study suggests some possible meanings to Machado as a writer in the body of  
contributors from fashion journals and literature. We observe, therefore, as these journals were also  
influenced and marked the trajectory and paths chosen by the writer.
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Machado de Assis e os jornais

A primeira propriedade do jornal é a reprodução amiudada, é o derramamento fácil 
em todos  os  membros  do  corpo  social.  Assim,  o operário  que  se  retira  do lar, 
fatigado pelo labor cotidiano, vai lá encontrar ao lado do pão do corpo, aquele pão 
do  espírito,  hóstia  social  da  comunhão  pública.  A propaganda  assim  é  fácil;  a 
discussão do jornal reproduz-se também naquele espírito rude, com a diferença que 
vai lá achar o terreno preparado. A alma torturada da individualidade ínfima recebe, 
aceita, absorve sem labor, sem obstáculos aquelas impressões, aquela argumentação 
de princípios, aquela arguição de fatos. Depois uma reflexão, depois um braço que 
se  ergue,  um palácio  que  se  invade,  um sistema que  cai,  um princípio  que  se 
levanta, uma reforma que se coroa (MACHADO DE ASSIS, 1986, p. 963, v. 3).

O  início  da  carreira  de  Machado  de  Assis  como  escritor  de  literatura  pode  ser 

analisado,  tomando  como  ponto  de  partida  seu  entusiasmo  diante  das  possibilidades 

revolucionárias abertas pela incipiente imprensa de seu tempo. As palavras acima transcritas 

pertencem  a  um  jovem  jornalista  liberal,  que  pouco  a  pouco  tomava  conhecimento  dos 

meandros daquele meio2. No entanto, vez ou outra, no decorrer de sua carreira e depois de já 

ter conquistado espaço no mundo das letras, reafirmava a importância da imprensa, mesmo 

quando o tema central fosse diverso. Nesse sentido e para abrir uma de suas crônicas da série 

Bons dias!, publicada pela  Gazeta de Notícias, o narrador tomava emprestado certo tom de 

melancolia e defendia:

Ó doce,  ó longa, ó inexprimível melancolia  dos jornais velhos! Conhece-se um 
homem diante de um deles. Pessoa que não sentir alguma coisa ao ler folhas de 
meio século, bem pode crer que não terá nunca uma das mais profundas sensações 
da vida, - igual ou quase igual à que dá a vista das ruínas de uma civilização. Não é  
a saudades piegas, mas a recomposição do extinto, a revivescência do passado, a 
maneira de Ebers, a alucinação erudita da vida e do movimento que parou.
Jornal  antigo é melhor que cemitério, por esta razão que no cemitério tudo está 
morto,  enquanto  que  no  jornal  está  tudo  vivo.  Os  letreiros  sepulcrais,  sobre 
monótonos,  são  definitivos:  aqui  jaz,  aqui  descansam,  orai  por  ele!  As  letras 
impressas na gazeta antiga são variadas, as notícias aparecem recentes; é a galera  
que sai, a peça que se está representando, o baile de ontem, a romaria de amanhã, 
uma explicação, um discurso, dois agradecimentos, muitos elogios; é a própria vida 
em ação. (MACHADO DE ASSIS, 2008, P. 273)

2 Boa parte da produção literária de Machado de Assis apareceu, em sua primeira versão, em algum jornal ou 
revista fluminense. Várias foram as oportunidades encontradas, por nosso literato, para defender a importância 
da imprensa no Brasil, como por exemplo, nos textos intitulados “O jornal e o livro”, publicado no  Correio  
Mercantil, nos dias 10 e 12 de janeiro de 1859, e em “A reforma pelo jornal”, publicado em O Espelho, no dia 
23 de outubro de 1859.
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Quando escreveu essas linhas, Machado de Assis já havia se tornado o famoso escritor 

das Memórias póstumas de Brás Cubas e de tantos outros romances e coletâneas de contos. 

Mesmo assim continuava atribuindo a seus narradores e personagens falas interessantes,  a 

respeito da imprensa, e que podem nos ajudar na avaliação sobre sua insistência em continuar 

fazendo parte de diferentes grupos de colaboradores, responsáveis por certos periódicos. Um 

número mais do que significativo de suas histórias teve uma primeira versão publicada em 

algum  jornal  ou  revista  fluminense.  Sua  produção  de  contos,  por  exemplo,  possui  forte 

afinidade com a composição das páginas para os quais foram escritos. (SILVEIRA, 2010, p. 

69) Dentre as publicações que abriram as portas para o ainda jovem Machadinho, destacam-se 

o  Diário do Rio de Janeiro e o  Jornal das Famílias.  Com a passagem do tempo e o seu 

próprio amadurecimento, vieram outras folhas, como a sofisticada revista de moda e literatura 

A Estação,  e  a  inovadora  Gazeta  de Notícias.  Além disso,  enquanto  integrava  a  lista  de 

colaboradores dessas folhas, ainda participou da Gazeta Litterária e da Revista Brasileira, por 

exemplo.

Ao  longo  do  século  XIX,  jornalismo  e  literatura  não  possuíam  separações  muito 

rígidas. Ao contrário, vários literatos aproveitavam-se dos espaços da crônica e de algumas 

colunas de variedades, muitas vezes, para empreender leitura mais amena e com linguagem 

ficcional daquilo que se publicava no corpo do jornal. Ao lado disso, aquele parecia ser um 

veículo aglutinador de público, bem mais eficiente do que o próprio livro. Trabalhar para tal 

imprensa deveria representar, para boa parte dos escritores, a oportunidade de construir um 

espaço de discussão de ideias até aquele momento quase inexistente. No entanto, algumas 

vezes, isso significava também ver suas histórias disputando lugar com receitas culinárias, 

modelos de vestidos, conferências científicas e uma multiplicidade de temas que pareciam 

interessar aos seus leitores e leitoras contemporâneas.

Para compor seus personagens e diálogos, Machado de Assis aproveitava-se daquilo 

que encontrava disponibilizado no próprio jornal ou revista para o qual escrevia. Por isso, 

conhecer essas publicações parece bastante relevante para a compreensão de sua obra. Nas 

próximas páginas deste artigo, procurarei mostrar a inserção desse autor e sua participação em 

algumas discussões dirigidas ao público feminino. O  Jornal das Famílias  e  A Estação  são 

dois periódicos que juntos publicaram mais de cem contos de Machado de Assis. Possuíam 

alguns pontos similares e outros mais distantes. Contribuíram assim para a disseminação de 

sua obra e ideias. 

O Jornal das Famílias
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O Jornal das Famílias: publicação ilustrada, recreativa, artística, etc. começou a ser 

publicado  em janeiro  de  1863.  Saía  mensalmente  e  seu  último  número foi  o  do  mês  de 

dezembro de 1878. Sua redação funcionava à rua do Ouvidor, 69, livraria de B. L. Garnier, no 

Rio  de  Janeiro.  O  periódico  comportava  seções  de  “Romances  e  novelas”,  “Poesias”, 

“Mosaico”, “Medicina popular”, “Economia doméstica” e outras de caráter mais esporádico. 

A participação de Machado de Assis como contista começou em junho de 1864, com “Frei 

Simão”, assinado pelas iniciais M. A.. Depois desse, sua colaboração tornou-se cada vez mais 

efetiva  e  regular.  Foram 86 histórias,  a maioria  publicada  em mais  de um número sob a 

fórmula do “continua”,  algumas assinadas com seu próprio nome ou iniciais e outras com 

algum pseudônimo3. Ao seu lado apareceram outros colaboradores reconhecidos ainda hoje, 

como  Joaquim  Manuel  de  Macedo,  e  aqueles  que  usavam  pseudônimos  de  difícil 

identificação, como Paulina Philadelphia e Victoria Colonna4. 

Conforme já havia se tornado hábito em outros periódicos, o número de lançamento do 

Jornal  das  Famílias  teve  como artigo  de abertura  uma espécie  de carta  de  apresentação. 

Dirigindo-se “Aos nossos leitores”,  “A redação” começava revelando ser aquela a mesma 

Revista Popular,  periódico editado por B. L. Garnier desde 1859. A diferença essencial  e 

talvez motivação para a mudança de título justificava-se pelo fato de que, a partir daquele 

momento,  seria  “mais  exclusivamente  dedicada  aos  interesses  domésticos  das  famílias 

brasileiras”.  Essa  modificação  acabou  tomando  conta  de  toda  a  revista,  que  quase  nada 

conservou de sua antecessora. Esse primeiro volume marcava o tom daquilo que pretendia ser 

o periódico, ou seja, uma folha interessada em auxiliar à família na criação dos filhos, em 

orientar a dona de casa dentro das leis da economia e em disponibilizar, aos filhos, leituras 

carregadas de lições de moral e conselhos os quais deveriam ser seguidos.

Quando Machado de Assis estreou, na seção “Romances e novelas”, precisava seguir 

algumas normas pré-estabelecidas, tanto aquelas de estilo quanto de tema adotados por outros 

colaboradores. Seu primeiro conto publicado por aquelas páginas – “Frei Simão” – foi, alguns 

3 No Jornal das Famílias, Machado de Assis utilizou as seguintes assinaturas: M. A., Machado de Assis, Max, 
M., J., Job, A., F. e S., J.J., Máximo, Marco Aurélio, J.B., Victor de Paula, Otto, Camillo da Anunciação, X.,  
Lara  e  O.O.  Essa  variedade  de  assinaturas  não  pode  ser  explicada  apenas  como artifício  para  esconder  a 
verdadeira autoria de cada um daqueles contos, mas também como estratégia para a criação de novos perfis de 
colaboradores. Em especial porque a revista, vez ou outra, anunciava a variedade de colaboradores que contava, 
quando,  na  verdade,  Machado  de  Assis  continuava  a  ser  o  principal  literato  responsável  pela  seção  de  
“Romances e novelas”. 
4 Ao lado de Machado de Assis, os nomes mais frequentes nas páginas do Jornal das Famílias foram Paulina 
Philadelphia e Victoria Colonna, pseudônimos que ainda não foram identificados. Essas duas eram responsáveis  
pelos artigos mais diretamente dirigidos às leitoras e que carregavam um forte tom moral e religioso. Ofereciam 
lições de comportamento e dicas de culinária. 
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anos  depois,  recolhido  pelo  próprio  literato,  para  a  composição  da  coletânea  Contos 

fluminenses.  O enredo dessa  história  compunha-se a  partir  de algumas  notas  encontradas 

depois  do  falecimento  de  Simão.  Por  meio  dessas,  tanto  aqueles  que  conviveram  em 

companhia do frei, quanto os leitores e leitoras do Jornal das Famílias ficaram sabendo sobre 

a vida de Simão, os motivos que o levaram à clausura e seu relacionamento com os pais e uma 

prima por quem havia se apaixonado. O maço de anotações servia, portanto, para matar a 

curiosidade de todos. De tudo o que foi possível saber, o jeito altivo e repressor dos pais de 

Simão ganhou bastante destaque. Ainda em sua juventude, Simão foi impedido de seguir a 

carreira  das  letras,  conforme  escolhera.  Viu-se,  então,  obrigado  a  trabalhar  como 

guarda-livros, no comércio do pai. Em seguida, quando teve seu namoro com uma prima, 

chamada Helena, descoberto, acabou sendo vítima de um plano de separação. Como o pai de 

Simão desejava vê-lo casado com uma mulher rica e não com uma agregada de sua casa, fez 

com que o filho fosse trabalhar em outro lugar, distante da menina. Simão mostrou-se sempre 

muito obediente e não contestava as ordens recebidas. O pai, por sua vez, contava com as 

inclinações  poéticas  de  um amigo que acolheria  seu  filho  e  o  manteria  afastado a  maior 

parcela de tempo possível. Muito romanesco, no entanto, parecia ser o próprio Simão quem 

acabou diminuindo a distância  entre  ele  e Helena,  por meio  de cartas  longas e  chorosas. 

Contudo, depois que seus pais descobriram a correspondência, proibiram a entrada de papel, 

pena e tinta na casa, além de impedirem que as cartas enviadas pelo filho chegassem às mãos 

da sobrinha. O estilo de Simão passou a ser admirado apenas por seu próprio pai. O golpe 

final foi dado por aquele senhor ao anunciar, por meio de uma carta, o falso falecimento de 

Helena. Para curar a dor, sugeria ao filho o casamento com outra moça, “um bom partido”, 

segundo as suas próprias palavras.

As atitudes do pai de Simão são indícios de um modo de tentar frear a entrada de 

agregadas,  para  algumas  famílias  mais  abastadas,  por  meio  do casamento.  A união  entre 

pessoas de diferentes classes sociais serviu de mote para várias histórias criadas nos idos dos 

anos 1860 e 1870. Alguns autores investiam na possibilidade de inverter seus enredos, como, 

por  exemplo,  fez  José  de Alencar,  quando deu vida  à  sua Aurélia,  do romance  Senhora, 

publicado em 1875. A ideia elaborada por Machado de Assis, em seu primeiro conto, para o 

Jornal das Famílias, foi a de buscar essa questão e mostrar o quão trágico poderia ser o seu 

desfecho. Logo que Simão soube do falecimento de sua amada, ousou contrariar as ordens do 

pai pela primeira vez. Optou por servir a Deus, tornando impossível a união com qualquer 

mulher.  Passado  algum  tempo,  Simão  retornaria  à  cidade  natal  e,  pela  segunda  vez, 

desobedeceria ao seu pai. Quando revelou os motivos que o levaram até ali, o pai percebeu 
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que o filho poderia encontrar a prima e descobrir toda a sua farsa. Dito e feito. Os últimos 

parágrafos do conto servem apenas para confirmar o enlouquecimento, seguido pela morte de 

Simão, de Helena, da mãe do frei e a reclusão do pai no mesmo quarto de convento outrora 

ocupado pelo filho.

O segundo aparecimento de Machado de Assis, nas páginas do Jornal das Famílias, 

aconteceu  no  mês  seguinte  à  publicação  de  “Frei  Simão”.  “Virginius  –  narrativa  de  um 

advogado” foi publicada em duas partes entre julho e agosto de 1864, e levava o nome próprio 

do  literato  –  “Machado  de  Assis”  –  como  assinatura.  Esse  conto  pertence  ao  variado  e 

múltiplo grupo de narrativas deixadas apenas nas páginas do periódico, sem que ganhassem 

qualquer  tratamento  e  passassem a  compor  alguma  coletânea.  Tem  como  narrador  certo 

advogado, que recebera proposta, por meio de um bilhete bastante misterioso. Por causa da 

possibilidade  de  encontrar  alguma  história  interessante,  provavelmente  um  romance,  o 

advogado acabou aceitando e partindo para uma vila onde, por coincidência, residia um amigo 

seu.  Desse  modo,  os  dois  primeiros  contos,  publicados  por  Machado  de  Assis  naquele 

periódico,  tiveram  narradores  motivados  pela  curiosidade.  No  primeiro,  o  personagem 

principal possuía a verve poética e escrevia cartas à sua amada. A poesia, no entanto, acaba 

descambando para o drama. Em “Virginius”, o advogado narrador, em vez de encontrar o 

esperado romance,  depara-se com mais uma tragédia.  As primeiras  informações recebidas 

para a  composição  de suas impressões  colocam-no diante  de um cenário  idílico,  possível 

apenas por causa da distância entre aquele vilarejo e a Corte. Quem havia contratado os seus 

serviços era conhecido como Pai de todos: um juiz conciliador das maiores diferenças e um 

homem caridoso,  capaz  de acolher  quem precisasse.  Apesar  disso,  este  mantinha  em sua 

fazenda inúmeros escravos, ou melhor, “amigos”, conforme defendia quem recebeu e serviu 

de interlocutor para aquele advogado, em terras tão distantes:

Escravos é o nome que se dá; mas Pio não tem escravos, tem amigos. Olham todos 
como se fora um Deus. É que em parte alguma houve nunca mais brando e cordial  
tratamento a homens escravizados. Nenhum dos instrumentos de ignomínia que por 
aí se aplicam para corrigi-los existem na fazenda de Pio. Culpa capital ninguém 
comete  entre  os  negros  da  fazenda;  a  alguma falta  venial  que  haja,  Pio  aplica 
apenas  uma  repreensão  tão  cordial  e  tão  amiga,  que  acaba  por  fazer  chorar  o 
delinquente.  Ouve mais:  Pio estabeleceu entre os seus escravos  uma espécie de 
concurso que permite a um certo número libertar-se todos os anos. Acreditarás tu 
que lhes é indiferente viver livres ou escravos na fazenda, e que este estímulo não 
decide nenhum deles, sendo que, por natural impulso, todos se portam dignos de 
elogios? (JORNAL DAS FAMÍLIAS, julho de 1864)

Além de escravos, Pio, ou Pai de todos, possuía ao seu redor alguns agregados, como 

Julião. Aliás, foi para a defesa desse personagem que o advogado fora chamado. No primeiro 
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encontro  entre  réu  e  defensor,  este  viu  em sua frente  “um homem trigueiro,  de mediana 

estatura, magro, débil de forças físicas, mas com uma cabeça e um olhar indicativos de muita 

energia moral e alentado ânimo”. A narrativa que os leitores do Jornal das Famílias tinham 

em suas  mãos  havia,  assim,  sido confeccionada,  a  partir  das  impressões  que o advogado 

retirara  tanto  da  primeira  conversa  com o  seu  cliente,  quanto  daquelas  que  teve  com  o 

anfitrião. Julião contou ao seu advogado que havia recebido de Pio um sítio, onde morava 

com a esposa e a filha. Depois da morte de sua esposa, recorrera à proteção de Pai de todos, 

para que este o ajudasse na criação da menina, então com sete anos. Sua maior preocupação 

consistia  em  acumular  um  pecúlio  para  não  deixá-la  desamparada.  Como  o  fazendeiro 

também  tinha  um  filho,  as  duas  crianças  acabaram  tornando-se  amigas.  Carlos  e  Elisa 

permaneceram juntos até o menino partir para cursar suas primeiras letras. Quando o filho de 

Pio retornou, já não era mais o mesmo: “Conhecia as condições da vida social, e desde os 

primeiros gestos mostrou que abismo separava o filho do protetor da filha do protegido”. 

Carlos distraía-se caçando e não demorou muito para fazer uma proposta bastante indecorosa 

a Elisa. Como encontrou rejeição da parte dela e a indignação de Julião, Carlos usou a força 

para  prendê-la  em  seus  braços.  Ao  se  deparar  com  o  conflito  entre  a  “inocência  e  a 

perversidade”, Julião acabou cravando uma faca no peito da filha, com o objetivo de salvá-la 

da desonra e, por consequência, de um determinado tipo de prisão. Logo depois de saber esses 

detalhes, o advogado acabou concluindo estar diante de uma tragédia e não de um romance. 

Referia-se inclusive àquela vivida por Virginius, na qual Ápio Claudius havia transformado 

Virgínia em sua escrava, pois não conseguia obter o amor dela. Nos dois casos, o pai prefere 

matar a filha a vê-las escravizadas. Embora ser escravo ou livre, na fazenda de Pai de todos, 

fosse  indiferente,  de  acordo  com o testemunho  transcrito  anteriormente,  um dos  maiores 

protegidos daquele senhor foi capaz de matar a própria filha, para que esta não fosse obrigada 

a se submeter a uma relação, de certo modo, também associada à privação de liberdade.

Os contos inaugurais da colaboração de Machado de Assis, nas páginas do Jornal das  

Famílias, são indícios de escritor disposto a usar a palavra impressa para questionar alguns 

temas polêmicos de sua época. Por um lado, havia certo tom de irreverência direcionado ao 

estilo literário usado pela maioria dos colaboradores do periódico: o Romantismo. Machado 

brinca com a linguagem empregada por Simão em suas cartas a Helena e também com quem 

está sempre à caça de romances. Além disso, seu posicionamento político diante de algumas 

questões  parecia  bastante  claro  e,  em alguma medida,  distante  daquele  apresentado  pelos 

outros colaboradores. Nesse sentido, no primeiro número do periódico, em artigo intitulado 
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“Conselhos para educação”, da seção de “Mosaico”, havia a seguinte proposta aos pais que 

não conseguiam controlar os filhos durante as vinte e quatro horas do dia:

 

Em casa dêem-lhes alguns alívios, e jogos honestos em que se entretenham, para 
que a natureza não vá buscar consolação na amizade, e trato com os estranhos.
Retirem-nos de ter familiaridade com os servos e servas de casa;  porque destes 
sê-lhe pegam palavras pouco compostas,  e notícias da maldade, de que estavam 
inocentes; e lhes servem de meios, para que se atrevam a sair com os seus apetites 
dentro, ou fora de casa, e a querer outra cousa do que seus pais querem. Se todavia 
não obedecem a estas ordens, haja castigo: e tal, que lhe chegue mais à alma, do 
que  ao  corpo,  especialmente  se  o  menino  é  de  índole  nobre,  e  que  apetece 
ardentemente os louvores, e estimação; nesta parte há de cair a vara, porque nesta 
lhe doe. E ainda em cima convém meter-lhe em ponto de honra, e confessar ele 
mesmo o crime, e pedir o castigo, e dar-lhe a título de grande mercê; porém mais 
moderado, porque o pede, ou aceita de boa vontade. (JORNAL DAS FAMÍLIAS, 
janeiro de 1863)

Não parecia ser novidade a identificação de problemas inerentes à convivência entre 

os filhos dos senhores e seus escravos. Para quem definia o mundo a partir  dos possíveis 

dramas vividos pelos donos de escravos, o melhor a fazer talvez fosse mesmo evitar essa 

aproximação. No conto “Virginius”, embora Elisa não fosse escrava (é provável que Julião 

tenha alcançado a sua alforria e a de sua família num dos concursos promovidos pelo próprio 

Pio), sua posição de dependente deveria ser bastante clara e tornou-se ainda mais evidente 

depois do retorno de Carlos. A narrativa proposta por Machado de Assis joga luz sobre a 

dureza e as privações de quem já não era mais escravo, mas precisava contar com a proteção 

de seu antigo senhor, ainda quando este se comportasse como um pai de todos. A tragédia foi 

de fato vivida por Julião e sua filha Elisa, e não por Pio e seu filho Carlos. Essa mudança de 

foco, diante de conselhos que sugeriam o afastamento de escravos dos filhos dos senhores 

para proteção dos últimos,  marcou não só a entrada de Machado naquelas páginas,  como 

também boa parte  de sua participação ali.  Mesmo porque a  motivação para  escrever  tais 

histórias deve ter sido fermentada devido à necessidade de apresentar visões diferenciadas 

para os mesmos problemas.

No primeiro ano de participação de Machado de Assis, no Jornal das Famílias, a cada 

mês  havia  algum conto,  ou parte  dele,  na seção “Romances  e  novelas”,  que levava suas 

iniciais, seu nome, ou a assinatura de Max, como aconteceu em “O anjo das donzelas”. No 

decorrer  do  tempo  de  publicação  dessa  revista,  o  número  de  assinaturas,  bem  como  de 

histórias  desse  literato,  aumentou  de modo significativo.  No ano de 1866,  foram dezoito 

aparições, sendo que em muitos números havia mais de uma história sua, como por exemplo, 

no mês de outubro,  em que figuraram a conclusão de “A pianista”,  assinada por J.J.,  e a 

primeira parte de “Astúcias de marido”, assinada por Job. As exigências feitas ao colaborador 
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devem ter motivado a criação de assinaturas diferentes e o retorno a temas trabalhados não 

apenas  por  outros  escritores,  como por  ele  mesmo.  Embora  desde  a  publicação  de  “Frei 

Simão”  Machado tenha deixado claro  seu posicionamento  e  maneira  de  abordar  algumas 

questões, tinha consciência de que pertencia a uma revista dedicada aos interesses femininos. 

Precisava,  portanto,  de  algum modo  tentar  corresponder  às  expectativas  não  só  das  suas 

“gentis leitoras”, como também daqueles que porventura tentassem controlar aquilo que era 

lido por mulheres. 

O investimento feito por Machado de Assis em personagens femininas, para os contos 

do  Jornal  das Famílias,  foi  bastante  grande.  Nesse sentido,  ganharam destaque as jovens 

viúvas,  as  esposas  modelos  e  também  as  moçoilas  solteiras  que  aproveitavam  o  tempo 

namorando e tentando escolher o melhor marido. Ao optar por essas personagens, o literato 

acabava criando formas de aproximação entre suas leitoras, que, em muitos momentos, viam 

seus  comportamentos  aplaudidos  ou  até  mesmo  questionados  por  meio  de  situações 

ficcionais.  Talvez  o  mais  importante  para  Machado  fosse  fazer  com  que  suas  leitoras 

encontrassem no espaço da imprensa um lugar aberto para discussão de temas interessantes, 

além de mostrar  que uma revista  de moda poderia  servir  tanto  como manual  para  a  boa 

costureira, quanto como um espaço de reflexão para as demandas do dia e do posicionamento 

delas diante de alguns temas. Vejamos, portanto, como apareciam em suas histórias questões 

relacionadas à política imperial e ao lugar que deveria ser ocupado pelas mulheres.

Uma das questões mais polêmicas e debatidas em diferentes momentos do segundo 

reinado dizia  respeito  ao processo eleitoral.  Por  isso,  em vários  de seus textos  (tanto  em 

crônicas, como em contos), Machado reservou espaços para a apresentação de dúvidas sobre a 

validade  de  algumas  eleições  de  seu  tempo  (SILVEIRA,  2010,  p.  159).  No  Jornal  das  

Famílias, entre os meses de novembro de 1877 e janeiro de 1878, assinado por “Machado de 

Assis”,  apareceu  o  conto  “Um  ambicioso”.  No  primeiro  mês,  os  leitores  e  as  leitoras 

encontraram o capítulo inicial e quase todo o segundo capítulo. Este deve ter sido recortado 

não com vistas ao suspense ou outro efeito relacionado à estrutura de folhetim, mas apenas 

por uma questão de espaço. Esse dado pode ser percebido devido ao corte abrupto na história, 

a falta de inserção de elementos que pudessem prender a curiosidade do leitor ou leitora e, em 

especial, por causa do número de páginas limitado para cada número da revista e que poderia 

ter sido ultrapassado, caso houvesse a continuidade do conto ainda naquele mês. Ali havia a 

apresentação dos personagens principais da trama. José Cândido, filho do senhor Matheus, 

demonstrava  certa  melancolia,  fato  que  deixara  seu  pai  bastante  preocupado.  Esse  velho 

senhor era um comerciante bastante precavido que não arriscava sua fortuna nem mesmo para 
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se casar com uma prima viúva, a dona Inácia. No entanto, como parecia preocupado por causa 

do estado do filho, resolveu pedir a ajuda da prima Inácia. Em troca de um açucareiro e de um 

bule que nem estavam em perfeito estado de conservação, a mulher entendeu o que o senhor 

Matheus queria: descobrir aquilo que se passava no coração do filho e se o motivo de sua 

prostração seria uma moça.

Enquanto o senhor Matheus e a prima Inácia combinavam os detalhes daquele acordo, 

José Cândido dirigia-se à casa do capitão Fabrício. Este o recebia com a voz mais doce que 

poderia alcançar. José Cândido passava então a relatar quantos votos havia angariado em sua 

vizinhança para o candidato do capitão. Mas, na verdade, o real desejo daquele personagem 

parecia  ser  o  de  conseguir  proteção  para  se  tornar  eleitor.  O  capitão  ficou  um  pouco 

desconsertado  e  surpreso  diante  dessa  revelação,  mas,  ainda  assim,  colocou-se  a  sua 

disposição,  sem  deixar  de  lembrar-lhe  que  aquilo  dependia  também  dos  outros 

correligionários, candidatos e influências. O importante é que José Cândido:

(...)  tinha  a  paixão  eleitoral,  mas  só  a  paixão  eleitoral,  não  a  política.  Era  um 
cabalista de primeira força. Ele vivia no tempo das eleições três vezes mais do que 
no resto dos tempos. Por isso amava as dissoluções da Câmara. Era a sua única 
ocupação, mas valia por trinta.
Tinha roda, dispunha de votos; era exímio no meio de angariar votos contrários, em 
trocar cédulas, preparar fósforos, reunir invisíveis.
Não lhe perguntassem qual era o seu partido; ele era do partido do capitão. Este era 
a sua bandeira, o seu programa, o seu sistema. Suas ideias, princípios, simpatias, 
eram as simpatias, princípios e ideias do capitão; fora dele era tudo abominável. E o 
capitão  sabia  de que  força  era  o  correligionário.  Quis  um dia  arranjar-lhe  uma 
patente de alferes, na Guarda Nacional, e ele recusou, com uma abnegação romana. 
José Cândido era desinteressado, puro, incorruptível. (JORNAL DAS FAMÍLIAS, 
novembro de 1877.)

O desenvolvimento narrativo desse conto expõe a visão de Machado de Assis e de 

alguns de seus contemporâneos a respeito do encaminhamento do processo eleitoral no Brasil 

naquele momento. Até a reforma de 1881, as eleições no Império dividiam-se em dois turnos: 

primeiro os votantes escolhiam os eleitores, e, em seguida, esses elegiam seus representantes. 

(CARVALHO, 2007,  p.  393)  José  Cândido pretendia,  portanto,  participar  de forma  mais 

direta daquele processo, mas sabia da necessidade de ter alguém que trabalhasse a favor da 

escolha  de  seu  nome.  Para  isso  contava  com  o  apoio  do  capitão  Fabrício.  Quando  o 

personagem  deixou  a  casa  do  capitão,  imaginando  que  conseguiria  tornar-se  eleitor, 

encontrou-se com a tia Inácia, que aproveitava a situação para tentar descobrir aquilo que 

afligia o filho do senhor Matheus. Com certo ar soberano, José Cândido revelava que existiam 

questões “superiores ao entendimento de uma senhora”. Ou seja, segundo suas crenças, as 
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mulheres  não  possuíam nem capacidade  nem interesse  pelos  “negócios  públicos”  ou  por 

decisões políticas e só sabiam conversar a respeito de “linhas e alfinetes”. Por outro lado, 

reconhecia a importância de ter aquela senhora ao seu lado, a qual poderia ajudá-lo a obter, 

junto ao pai, os recursos financeiros para a sua candidatura. Pensando nisso, resolveu contar 

tudo à tia. Mesmo que, em alguns momentos, aquela personagem feminina desse a entender 

que de fato as mulheres não fossem dotadas de larga inteligência, conseguiu fazer com que o 

rapaz confessasse o interesse pela filha dela, o que facilitava a aquisição de várias peças da 

loja do Matheus.

José  Cândido  recebeu  a  ajuda  da  tia  e  acabou  conseguindo  que  o  pai  cedesse  o 

dinheiro necessário à campanha eleitoral. O problema foi não ter tido a mesma sorte com o 

capitão  Fabrício.  Este  colocava  toda  a  culpa  no  partido  e  pedia  para  que  José  Cândido 

esperasse  pela  próxima  eleição,  quando  teria  seu  lugar  garantido.  Essas  promessas  não 

pareciam sólidas o suficiente para quem já se sentia dono da posição. Por isso, o rapaz decidiu 

lutar  contra  o  seu  próprio  partido  e  saiu  candidato.  Sem que  o  seu  pai  soubesse  desses 

detalhes, José Cândido pegou o dinheiro e partiu para a batalha: fazia algumas promessas, 

oferecia  almoços,  presentes  e  ainda  mandava  publicar,  nos  jornais,  algumas  “mofinas” 

bastante  populares  e  reconhecidas  por  aqueles  tempos.  Ao chegar  o tão esperado dia  das 

eleições,  José  Cândido  contava  obter  quinhentos  votos  certos  e  mais  outros  duzentos, 

conquistados por causa da repercussão daquilo que havia publicado nos jornais. O capitão 

Fabrício, no entanto, havia conseguido um rival de seu antigo ajudante e mandara-o destruir o 

trabalho do outro. Ainda assim, José Cândido não desistiu e usou toda a sua habilidade:

José Cândido pôs em ação todas as molas do seu gênio cabalista; ia, vinha, andava,  
parava,  chapéu  na  mão ou  na  cabeça,  bolso  cheio  de  cédulas,  dando-as  a  um, 
trocando a de outro, enchendo as algibeiras dos votantes. A cada instante dava o 
sinal dos rolos; apoiava um e outro partido, quando se tratava de denunciar um 
fósforo e impedi-lo de votar. (JORNAL DAS FAMÍLIAS, novembro de 1877)

Apesar de todo esse trabalho, José Cândido obteve apenas 37 votos. O número que 

logo após a divulgação dos resultados o envergonhava, passado algum tempo transformou-se 

em motivo de glória.  Terminou herdeiro do comércio do pai, casado com a filha de dona 

Inácia e sem compreender o porquê de não ter vencido aquelas eleições, embora, em outros 

tempos, tivesse ajudado tantos candidatos a conquistar a vitória. Machado de Assis abusava 

de linguagem recorrente entre candidatos e explorava certa metodologia para a obtenção de 

sucesso  nas  urnas.  Por  aqueles  tempos,  o  primeiro  turno  das  eleições  era  associado  à 

corrupção (ALENCAR, 1996, p. 96). Por causa disso, parecia ser tão importante o trabalho de 
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pessoas como José Cândido, enquanto ainda se responsabilizava por convencer os votantes a 

empenhar  seus  votos  em  determinado  candidato.  José  Cândido  chegou  a  acreditar  na 

possibilidade de conseguir fazer isso sozinho, sem a ajuda de qualquer um dos dois partidos. 

No entanto, apesar de sua popularidade, não obteve muitos votos. Ao publicar essa história 

num periódico dirigido às leitoras, Machado de Assis, além de denunciar o andamento do 

processo  eleitoral  dividido  em  dois  turnos,  conforme  acontecia,  ainda  abria  espaço  para 

provocar  as  leitoras  e  quem acreditava  que  as  mulheres  só  se  interessavam por  linhas  e 

bordados. Afinal de contas, José Cândido só conseguiu participar daquelas eleições por causa 

da ajuda feminina, embora o personagem não reconhecesse tal realidade.

Essa discussão sobre a  participação feminina  na esfera política  ainda  apareceu em 

“Uma águia sem asas”, conto publicado entre setembro e outubro de 1872 e assinado por J.J. 

No centro dessa outra narrativa, não encontramos um personagem masculino, mas a mocinha 

Sara. Logo nos primeiros parágrafos, a leitora é convidada pelo narrador a acompanhá-lo até o 

Rio Comprido, onde ficava a chácara do senhor James Hope, um comerciante inglês, pai de 

Carlos e de Sara. Para curiosidade geral, a menina ainda permanecia solteira, embora tivesse 

três  concorrentes  ao  seu  coração:  um advogado  no  início  de  carreira,  chamado  Jorge;  o 

comerciante Matheus e o Andrade, que não possuía qualquer profissão. Nenhum desses três 

parecia estar apaixonado pela menina, mas, ainda assim, pretendiam casar-se com ela. Um 

deles  para  descansar,  o  outro  para  matar  a  curiosidade,  já  que  as  opiniões  sobre  se  o 

casamento é bom ou ruim são tão díspares, e o último confessava certa adoração ou simpatia, 

mas afirmava que isso não correspondia ao mesmo que paixão. Sendo assim, concordaram em 

estudar o caráter dela e reproduzir aquilo que imaginavam ser o homem esperado. O primeiro 

que imaginou ter descoberto foi o advogado Jorge. Como a menina gostava muito de ler, 

Jorge acreditou que conquistaria o coração de Sara conversando sobre literatura. Em meio a 

construções literárias incoerentes,  seguidas por uma carta “ardente,  poética,  nebulosa”,  foi 

logo desclassificado daquela luta. O segundo a se arriscar foi o Matheus: este imaginou que a 

menina amaria quem desse “sinais de bravura”. Não conseguiu nada. Finalmente, Andrade, 

vendo-se acuado e com medo do pai de Sara levá-la para a Europa, prestava atenção em tudo. 

Num certo dia, quando Carlos chegou contando sobre uma mudança ministerial, percebeu a 

atenção despendida por Sara a uma questão que não deveria  interessar ao sexo feminino, 

segundo acreditava. Outra vez, surpreendeu-a lendo uma história de Catarina de Médicis. Para 

concluir  sua investigação, Andrade enviou à família  Hope convites para assistirem à peça 

Pedro, de autoria de Mendes Leal Junior, que possuía tendência liberal.  No final da noite, 

Andrade pôde concluir que Sara, na verdade, era ambiciosa. Ou seja, a personagem feminina 
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desse conto possuía desejos parecidos àqueles que fizeram com que José Cândido, de “Um 

ambicioso”,  se  candidatasse  ao  cargo  de  eleitor.  Havia  apenas  um  pormenor:  não  era 

permitida àquelas de seu mesmo sexo essa ambição, aliás, nem mesmo passava pela cabeça da 

maioria  de  seus  contemporâneos  que  as  mulheres  poderiam  se  interessar  por  assuntos 

relacionados à política. Sua única saída parecia ser casar-se com alguém que fosse, ao menos, 

parecido com ela. Acabou unindo-se a Andrade, que logo mostrou não ter as asas de águia 

almejadas pela esposa, e não passar de uma pomba que preferia a paz do lar. Desse modo, 

sem ter muito bem para onde prosseguir com aquela narrativa, J.J. afirmava:

Que mais lhe direi para completar a narrativa?
Sara disse adeus às ambições dos primeiros anos, e voltou-se toda para outra ordem 
de desejos.
Quis Deus que ela os realizasse. Quando morrer não terá página na história; mas o 
marido  poderá  escrever-lhe  na  sepultura:  Foi  boa  esposa  e  teve  muitos  filhos. 
(JORNAL DAS FAMÍLIAS, outubro de 1872)

A associação da juventude de Machado de Assis à composição de histórias de pouca 

qualidade  literária  parece  consenso entre  boa  parte  de seus  críticos.  Essa premissa  serviu 

também  para  que  muitos  estudiosos  abrissem  mão  de  analisar  vários  de  seus  contos  e 

romances.  No  entanto,  quando  realizamos  o  exercício  de  leitura,  procurando  relacionar 

literatura e imprensa, passamos a compreender um pouco mais sobre a feitura de tais enredos. 

Torna-se então gritante o fato de o literato ter em seu horizonte a necessidade de se dirigir às 

leitoras e como, em grande medida,  as estruturas que tentavam impedir o papel ativo das 

mulheres suas contemporâneas influenciaram no desenvolvimento da própria forma adotada 

em cada narrativa. Além disso, Machado não deixou de lado a oportunidade de falar às suas 

leitoras  sobre  temas  muitas  vezes  ignorados  por  outros  colaboradores  daquele  mesmo 

periódico. Parecia importante não só discutir a dificuldade encontrada por homens e mulheres 

para  conquistarem sua  cidadania,  como também mostrar  a  sua  própria  impotência  diante 

daquela  situação,  que  o  impedia  de  formular  algum  epílogo  criativo  para  sua  história 

ficcional, conforme aconteceu em “Uma águia sem asas”. 

Sua participação nas páginas do  Jornal das Famílias foi encerrada quando a revista 

deixou  de  ser  publicada,  certamente,  porque  já  não  contava  com  número  suficiente  de 

assinantes,  necessários  para  recompensar  as  despesas;  ou  talvez  para  que  seu  editor  e 

colaboradores assumissem outros projetos. As reais causas do seu fechamento não apareceram 

em qualquer outro periódico. O que sabemos é que, logo depois disso, Machado passou a 

escrever contos com estrutura muito parecida para outra folha de moda e literatura: A Estação. 
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 A Estação

A Estação – Jornal Ilustrado para a Família começou a ser publicada, utilizando-se 

desse título, a partir de janeiro de 1879, pela Livraria Lombaerts. Fazia parte de um grande 

empreendimento, com sede na Alemanha e filiais em vários países da Europa e da América. A 

versão brasileira seguia o mesmo perfil daquelas publicadas em outros países. A página de 

abertura levava a “Crônica da moda” e a gravura de uma senhora muito bem vestida. Em 

seguida,  apareciam  os  modelos  e  suas  explicações.  No  número  de  31  de  março  de  seu 

primeiro ano, os leitores e leitoras encontraram “um novo melhoramento”: um suplemento 

literário ilustrado, de modo que ao final do ano poderiam ser reunidos, formando um “álbum 

recreativo que, a par de lindas gravuras, constituirá uma escolha de artigos sobre o nosso 

mundo elegante, obras literárias dos nossos mais festejados escritores, conselhos econômicos, 

artigos humorísticos, etc.”. Machado de Assis passou a integrar o seu corpo de colaboradores 

a partir de 30 de julho de 1879, com o início da publicação do conto “Um para o outro”, e  

encerrou essa colaboração em 31 de março de 1898, com “Relógio parado”, conto que, na 

coletânea  Relíquias  de  casa  velha,  recebeu  o  título  de  “Maria  Cora”.  Sua  participação 

naquelas  páginas  foi  bastante  extensa  e  variada,  embora  não  tenha  utilizado  qualquer 

pseudônimo, apenas seu próprio nome. Ali apareceram alguns de seus contos mais famosos, 

como “O alienista”, e outros menos reconhecidos, além de ter publicado a primeira versão do 

romance Quincas Borba, entre 15 de junho de 1886 a 15 de setembro de 1891 (SILVA, 2007, 

p.1).  Enquanto  escrevia  histórias  para  A  Estação,  Machado  ainda  colaborava  em  outros 

periódicos e desenvolvia projetos distintos. No entanto, importa frisar a sua insistência em 

continuar participando de uma revista com aquele perfil que servia como primeiro veículo de 

divulgação para muitas de suas experimentações literárias.

A estreia de Machado de Assis na Estação foi marcada pelas mesmas linhas seguidas 

ainda no Jornal das Famílias. Àquela época a sua produção de contos era bastante intensa e 

alternada entre a folha de moda e a  Gazeta de Notícias. Foram essas histórias escritas nos 

quatro primeiros anos da década de 1880 que serviram para a composição de duas de suas 

coletâneas:  Papéis avulsos  e  Histórias sem data. Para a  Estação,  Machado ainda escreveu 

“Casa  velha”,  publicada  entre  15  de  janeiro  de  1885 e  28  de  fevereiro  de  1886,  depois 
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apareceu o romance Quincas Borba. Essa colaboração foi finalizada, após uma diminuição no 

ritmo de publicação. Neste último momento, que cobre os anos de 1891 a 1898, Machado, ao 

mesmo tempo em que escrevia uma de suas mais famosas séries de crônicas para a Gazeta de 

Notícias, intitulada “A Semana”, encontrava tempo para retomar um dos seus temas favoritos 

e amplamente desenvolvidos no início de sua carreira, no  Jornal das Famílias, ou seja, os 

conflitos vividos por seus personagens – tanto os do sexo masculino, quanto os do feminino – 

na hora de escolher com quem deveriam passar o resto de suas vidas. 

“Pobre  Finoca”  foi  a  primeira  história  a  aparecer  naquelas  páginas,  carregando  a 

assinatura de Machado de Assis, depois da conclusão de  Quincas Borba.  Dividida em três 

partes, possuía como primeiro cenário um dos lugares possivelmente mais frequentados pelas 

leitoras de  A Estação: um armarinho da rua do Ouvidor, onde se vendiam linhas, agulhas, 

fitas  e  outros  materiais  de  grande  utilidade  doméstica  e  para  aquelas  interessadas  em 

confeccionar algum modelo sugerido pela revista. Parecia interessante para o literato recorrer 

à  estratégia  de  colocar  seus  personagens  em  situações  próximas  àquelas  sugeridas  pelo 

próprio  periódico.  Sendo  assim,  Finoca  reclamava  com  Alberta  de  uma  perseguição 

implacável, imposta por Macedo, um de seus pretendentes. A ideia de Finoca para se livrar 

daquela  situação  consistia  em  fazer  com  que  sua  amiga  se  aproximasse  do  rapaz  e  o 

entretivesse. No entanto, como a menina já possuía outro namorado, o plano não poderia ser 

levado  adiante.  Passado  algum  tempo,  esse  namorado  foi  obrigado  a  ir  para  São  Paulo, 

deixando Alberta sozinha. Embora ambos estivessem comprometidos a manter o namoro a 

distância, as cartas não pareceram suficientes para cobrir o espaço vazio deixado. Assim, no 

primeiro baile do qual participou sem a companhia do namorado, e também com a ausência 

de  Finoca,  que  se  encontrava  adoentada,  Alberta  acabou  concedendo  duas  valsas  e  duas 

quadrilhas ao perseguidor da outra. Além disso, ainda se sentiu tentada a “ajudar” a amiga. 

Desde então, Macedo passou a fazer comentários a respeito de Alberta, comparando-a a um 

anjo. Alberta insistia para que Finoca cedesse e se casasse com Macedo, pois percebia que a 

amiga demonstrava algum sentimento pelo rapaz. Este, por sua vez, já não mudava mais o seu 

caminho por causa de Finoca; ao contrário, nem mesmo a enxergava no armarinho da rua do 

Ouvidor.  No  epílogo,  Alberta  e  Macedo  acabaram  se  casando  e  Finoca  não  entrou  nem 

mesmo para a lista de convidados. A estrutura desse conto foi usada à exaustão por Machado 

de Assis tanto em sua participação no Jornal das Famílias, nos idos das décadas de 1860 e 

1870, como em A Estação, quando já entrava para o final de sua carreira literária. 

Embora em  A Estação Machado tenha recorrido a  enredos outrora empregados no 

Jornal das Famílias, houve algumas reformulações significativas, em especial, no modo de 
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estruturar e apresentar algumas ideias. Vejamos, portanto, como as personagens femininas, 

que possuíam uma situação financeira segura e estável, relacionavam-se com os escravos e 

agregados da casa. A primeira versão de “O alienista” apareceu naquelas páginas entre os 

números de 15 de outubro de 1881 e 15 de março de 1882. Em seu enredo, encontramos a 

esposa  do  Dr.  Bacamarte,  idealizador  da  Casa  Verde,  experimentando  alguns  vestidos, 

enquanto recebia notícias sobre o início da rebelião contra as últimas medidas tomadas pelo 

médico:

D. Evarista teve notícia da rebelião antes que ela chegasse;  veio dar-lha uma de 
suas criadas. Ela provava nessa ocasião um vestido de seda – um dos trinta e sete 
que trouxera do Rio de Janeiro –, e não quis crer.
-  Há  de  ser  alguma  patuscada,  dizia  ela  mudando  a  posição  de  um  alfinete. 
Benedita, vê se a barra está boa.
- Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está boa. Sinhá vira um 
bocadinho. Assim, está muito boa.
- Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: - Morra o dr. Bacamarte! o 
tirano! dizia o moleque assustado.
- Cala a boca, tolo! Benedita, olha ai do lado esquerdo; não parece que a costura 
está um pouco enviesada? A risca azul não segue até abaixo; está muito feio assim; 
é preciso descoser para ficar igualzinho e...
-  Morra  o  dr.  Bacamarte!  morra  o  tirano!  uivaram fora  trezentas  vozes.  Era  a 
rebelião que desembocava na Rua Nova.
Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu um passo, não 
fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu instintivamente para a porta 
do  fundo.  Quanto  ao  moleque,  a  quem D.  Evarista  não  dera  crédito,  teve  um 
instante  de  triunfo,  um  certo  movimento  súbito,  imperceptível,  entranhado,  de 
satisfação moral, ao ver que a realidade vinha jurar por ele. (A ESTAÇÃO, 31 de 
dezembro de 1881)

A  personagem  feminina  dessa  história  foi  construída  por  Machado  de  Assis,  em 

grande medida, a partir de referências oferecidas pelas páginas de  A Estação. Como havia 

sido escrita para ser lida em primeira mão por quem tivesse acesso a tal periódico, nada mais 

interessante do que a elaboração de cena, na qual havia a prova e a marcação da barra de um 

vestido. Mesmo sem sair de sua casa, D. Benedita conseguia ter algum controle sobre aquilo 

que acontecia do outro lado das paredes que a cercavam. Isso porque um de seus escravos 

encarregava-se de mantê-la muito bem informada. O mais importante de toda a cena, para 

além das indicações oferecidas pela senhora àquela que acertava os detalhes de seu vestido, 

segundo as dicas da própria folha de moda, vincula-se à satisfação do “moleque” ao ter sua 

história  confirmada,  em especial,  por causa do desdém inicial  da senhora.  De tolo aquele 

escravo não parecia ter nada, já que sabia muito melhor do que a sua senhora diferenciar uma 

“patuscada”  de  um possível  início  de  rebelião  contra  qualquer  arbitrariedade.  A presença 

desse  diálogo  entre  uma senhora  e  seus  escravos  ajuda  a  reorganizar  algumas  estruturas 
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daquela sociedade. Desse modo, apesar de D. Benedita, em vários momentos, submeter-se aos 

caprichos de seu esposo e médico, em outras situações, e a partir do interior de sua casa, 

parecia  manter  o  domínio  sobre  um mundo  que  não  lhe  pertencia.  Por  outro  lado,  essa 

autoridade não deveria ser tão sólida como pode parecer à primeira vista, já que seus próprios 

escravos, vez ou outra, alcançavam algum “instante de triunfo”.

Em  alguns  contos  escritos  por  Machado  de  Assis  para  A  Estação,  os  escravos 

aparecem  como  os  reais  sujeitos  de  várias  tarefas  domésticas  as  quais  promoviam  suas 

senhoras a donas de casa cuidadosas. Os escravos são os informantes e aqueles que enfeitam e 

preparam as senhoras seguindo a última moda. Figuraram ainda como assunto discutido, por 

exemplo, entre uma jovem viuvinha e seu próximo esposo (A ESTAÇÃO, 31 de julho de 

1883).  De  modo  geral,  e  quando  nos  lembramos  de  contos  escritos  para  o  Jornal  das 

Famílias, conforme analisado anteriormente, observamos a diferença de estratégia adotada em 

um e no outro momento, para tratar de tema idêntico. Por outro lado, não podemos relacionar 

esse movimento  apenas  ao aperfeiçoamento  da escrita  literária  do autor  em questão,  mas 

também à importância de aproximação entre o texto e o seu suporte de publicação.

Conclusão

O público assinante de jornais e revistas do século XIX parecia  bastante exigente. 

Possuía uma gama considerável de periódicos que poderiam ser escolhidos tanto para assinar 

quanto para comprar o número avulso. Essa realidade deveria ser do conhecimento de muitos 

daqueles literatos. A atitude de Machado de Assis, como colaborador de revistas de moda e 

literatura, foi a de levar o ambiente e as temáticas sugeridas em outras seções para os seus 

enredos.  Para a compreensão de algumas de suas histórias,  essa constatação talvez  pouca 

diferença possa fazer. Em outras e, em especial quando olhamos aquelas que não compuseram 

qualquer uma de suas coletâneas, torna-se fundamental voltarmos aos jornais e revistas para 

as  quais  foram escritas.  Machado de Assis,  além de grande escritor  de literatura,  foi  um 

homem intensamente envolvido com as questões da imprensa de seu tempo. Usou aquele 

espaço para se aproximar mais de seus leitores e leitoras, mesmo porque a tiragem desses 

periódicos era infinitamente maior do que aquela de qualquer um de seus livros.

Conforme viemos acompanhando, a carreira de Machado de Assis como homem de 

letras, em grande medida, mistura-se com o aprimoramento da imprensa brasileira do século 

XIX. Boa parte dos seus contos publicados no Jornal das Famílias e também em A Estação 

recebeu tal formato por causa daquelas páginas. Machado foi um escritor bastante preocupado 



Outros Tempos                                                               Volume 8, número 11, 2011 - Dossiê História e Literatura

249

com seu público leitor, em especial, quando se tratava de escrever para as mulheres. Em sua 

juventude, parecia também muito empenhado em contribuir para a formação daquele espaço, 

como um lugar aberto para a discussão e que permitiria a entrada de diferentes vozes. Com a 

passagem dos  anos  e  a  experiência  adquirida  como  folhetinista  e  colaborador  de  seções 

diversas, ao contrário daquilo que muitos de seus críticos já afirmaram, o autor em questão 

não perdeu o entusiasmo. Continuou escrevendo e pensando na recepção que teria e em como 

se aproximar mais de suas leitoras.

Ler a produção literária de Machado de Assis diretamente nos jornais e revistas nos 

quais  apareceram  pela  primeira  vez  parece  ser  assim  uma  estratégia  interessante  para 

sabermos um pouco mais sobre sua trajetória como homem de letras. Ao lado disso, ainda se 

configura  como  uma  oportunidade  ímpar  na  busca  de  suas  intenções  ao  confeccionar 

determinados personagens e diálogos, além de trazer-nos indícios a respeito de seus leitores e 

leitoras, enfim, o posicionamento do literato diante de seu público contemporâneo. 
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