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Resumo: No presente texto, buscam-se algumas aproximacdes entre historia, antropologia e cinema a partir da
andlise do filme boliviano “La Nacion Clandestina”’, produzido pelo cineasta Jorge Sanjinés e lancado em 1989.
O filme retrata elementos histéricos e culturais do povo Aymara, tendo como protagonista Sebastian, membro
deste grupo étnico. Por meio desta personagem principal, o cineasta monta uma trama de tensdes e conflitos
interétnicos, evidenciando as complexas relagdes entre indigenas e ndo indigenas, diante do contexto do golpe
militar na Bolivia na década de 1960. Uma caracteristica associada ao cinema produzido por Jorge Sanjinés é o
realismo italiano, que almejava produgdes filmicas junto ao povo, mostrando as realidades sociais e politicas nos
mais variados espacos. O filme busca as relagdes existentes no interior da comunidade Aymara, sua cosmologia,
estrutura de organizacdo social, préticas e rituais feitos pelos indigenas, para, entdo, fazer o paralelo com a
sociedade ndo india da Bolivia, que transforma em clandestinidade praticas produzidas ha séculos pelos grupos
étnicos. Dai 0 nome “La Nacién Clandestina”, pois apresenta uma Bolivia indigena que se torna clandestina
dentro de seus proprios territorios imemoraveis. Abordar-se-4 essa producéo filmica pelo viés da antropologia do
colonialismo, tendo em vista a permanéncia do colonialismo interno na Bolivia apés os processos de
independéncia. O filme é permeado de complexidades e possibilita reflexdes importantes para pensar as relagées
entre 0s universos indigenas e os ndo indigenas, dentro de um Estado-Nacdo que produz no seu interior “nacdes
clandestinas™.
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Abstract: In this text, looking up some links between history, anthropology and film from the analysis of the
Bolivian film "La Nacion Clandestine", produced by filmmaker Jorge Sanjinés and released in 1989. The film
portrays historical and cultural elements of the Aymara people, whose protagonist Sebastian, a member of this
ethnic group. Through this character, the filmmaker assembles a web of tensions and interethnic conflicts,
highlighting the complex relationships between indigenous and non-indigenous, given the context of the military
coup in Bolivia in the 1960s. A feature associated with the film is produced by Jorge Sanjinés Italian realism,
which aimed to ‘films with the people, showing the social and political realities in various spaces. The film seeks
to existing relationships within the Aymara community, their cosmology, social organization structure, practices
and rituals performed by indigenous, to then make the parallel with the non-Indian society in Bolivia, which
turns into hiding practices produced for centuries by ethnic groups. Hence the name "La Nacion Clandestine",
because it presents a Bolivian native who becomes illegal within their own territories immemorial. Approach
will this movie production by the bias of anthropology of colonialism, in view of the permanence of internal
colonialism in Bolivia, after the process of independence. The film is riddled with complexities and provides
important considerations to think about the relationship between universes indigenous and non-indigenous
people within a nation-state that produces inside "clandestine nations."
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[...] por la enajenacidn de una clase dominante enemiga de su
propio pueblo, al que no solamente explota sino también desprecia
racialmente. La verdadera Bolivia existe en la clandestinidad; [...].

(SANJINES, 1977)

Introducéo

No presente texto, teceremos algumas reflexdes iniciais sobre as aproximacdes entre
historia, antropologia e cinema a partir da analise e discussdo da producdo cinematografica
boliviana La Nacion Clandestina. O filme denuncia o colonialismo que permanece no interior
da Republica boliviana durante a década de 1960, trazendo alguns elementos historicos e
culturais das sociedades indigenas bolivianas, com enfoque nas relagdes interculturais do
povo Aymara com a sociedade nacional boliviana. A histéria contada em La Nacion
Clandestina é ficcdo, entretanto, foi elaborada mediante experiéncias do cineasta boliviano
Jorge Sanjinés, que levou para 0 cinema um exame minucioso das relagBes interculturais
existentes na Bolivia da década de 1960, tempo em que transcorre o enredo do filme.

A independéncia da Bolivia ocorreu em 1809. Antes disso, esta faixa territorial que
hoje é a Bolivia pertencia ao Vice-Reino do Rio da Prata, submetido & monarquia espanhola.
Os espanhdis, ja no inicio dos processos de colonizacdo da América, adentraram aos
territérios atualmente bolivianos, iniciando o0s processos de apropriacdo territorial. A
descoberta do “cerro de plata”, em Potosi, por volta de 1545, motivou ainda mais o interesse
hispanico por esses espacos da América. Desde entdo, os espanhdis procuraram intensificar os
processos de povoamento, as instalagdes de estancias e a evangelizacdo dos amerindios. Esse
projeto colonizador, que perpassou todo o periodo colonial, deixou profundas marcas em
todos os setores da sociedade colonial. Com o processo de independéncia, essas marcas ndo
foram apagadas, de modo que as caracteristicas de uma sociedade dual permanecem
intrinsecas nas relacdes apds a independéncia. Sobre a configuracdo da constituicdo das
sociedades duais, Gonzélez Casanova (2002) aponta que:

[...] a sociedade dual ou plural resulta do desenvolvimento colonial,
caracteriza o crescimento colonial, as relagdes tipicas do ‘europeu
evoluido’ e do ‘indigena arcaico’, e as formas pelas quais um domina
e explora o outro, reforgando suas relagfes desiguais com processos
discriminatérios (GONZALEZ CASANOVA, 2002, p. 95).

Nessa conjuntura de relagdes desiguais, o antigo colonialismo realizado pela
metrépole passa a ser interno, constituindo, assim, o que Balandier ([1951] 1993) chamara de

“colonialismo interno”. Este ocorre quando o processo de independéncia dessas antigas



Outros Tempos, vol. 09, n.14, 2012. p.1-16. ISSN:1808-8031 3

coldnias mantém as estruturas da coloniza¢do em que indigenas continuam sendo explorados
e discriminados pela nova elite que passa a assumir o poder do Estado-Nagé&o.

E facil e decorrente percebermos o colonialismo interno que se mantém nos paises
hoje independentes, mas que, por séculos, foram coldnias europeias. Nessa conjuntura,
surgem esforcos para a construgdo de novas analises, a fim de uma descolonizagdo dos
imaginarios, das relagdes humanas desencadeadas no interior desses paises. Nesse ponto,
qgueremos chamar a atencdo para o cinema produzido na Ameérica Latina com o foco nas
tradicdes indigenas. Esse cinema tem contribuido para a visualizacdo dos grupos étnicos
espalhados pelo territério americano com a proposta de descolonizac¢do dos olhares para com
0S grupos nativos.

No Brasil, a populacdo indigena tem se inserido em grandes projetos de videos
produzidos pelos préprios grupos étnicos. Nesse sentido, as producdes filmicas tornam-se
ferramentas de apoio para a construgdo da autonomia indigena, como também para a
desconstrucéo do colonialismo interno. Assim, caminha-se em busca de uma autonomia para
essas populacGes. Nesse cenario, os indigenas transformam-se em protagonistas de suas
historias e tradicdes, levando para as telas dos cinemas um olhar de dentro para fora.
Ademais, apresentam para a sociedade nacional aspectos da alteridade coexistente no interior
de um Estado-Nacéo.

Dentro da presente abordagem, procuramos problematizar questdes referentes ao
colonialismo interno e as relac@es entre indigenas e ndo indigenas que o filme produzido por
Jorge Sanjinés, La Nacion Clandestina, na década de 1980, traz para o debate. O cineasta, em
didlogo com a sociedade Aymara, produziu o filme visando retratar nas telas a realidade social
destes indigenas, com propositos claros de denunciar os dramas vividos por estes.

O diélogo entre cinema e historia é proficuo e constitui-se a partir das influéncias da
Nova Histdria. Essa corrente historiografica, ha décadas consolidada nas pesquisas de nossa
disciplina, vem utilizando mdltiplas fontes e metodologias, com o objetivo de compreender a
realidade social. Nesse contexto € que esta situado o cinema, fonte importante para a escrita e
as reflexdes histdricas, uma vez que traduz, para as telas,realidades sociais e contextos de
determinados grupos sociais e etnias em conjunturas especificas. Desse modo, cabe aos
pesquisadores das areas das ciéncias humanas a utilizagdo dessa fonte enquanto uma aliada
para analises.

Para a historiadora Monica Almeida Kornis, € fundamental destacar a importancia da
utilizacdo do cinema como fonte histérica para pensarmos determinados periodos e tempos

sociais. Segunda a autora, o0 cinema enguanto fonte histérica adquiriu,
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[...] de fato o estatuto de fonte preciosa para a compreensdo dos
comportamentos, das visdes de mundo, dos valores, das identidades e
das ideologias de uma sociedade ou de um momento historico. Os
varios tipos de registro filmico - ficcdo, documentario, cinejornal e
atualidades vistos como meio de representacdo da historia, refletem
contudo de forma particular sobre esses temas. Isto significa que o
filme pode tornar-se um documento para a pesquisa histérica, na
medida em que articula ao contexto histérico e social que o produziu
um conjunto de elementos intrinsecos & propria expressao
cinematografica (KORNIS, 1992, p. 3).

Com base nessas premissas, no decorrer do presente texto, utilizaremos uma
producdo cinematogréafica, fruto de uma ficcdo, como ponto de partida para pensarmos alguns
elementos da historia/cultura do povo Aymara, inserido na conjuntura de um Estado Nacional
Boliviano que carrega fortes marcas do colonialismo interno, conceito que perpassara toda a

nossa discuss&o.
A Bolivia para além de Evo Morales

Para muitos brasileiros, a Bolivia é conhecida por ser um pais que faz fronteira com o
Brasil e ter na presidéncia da republica um representante indigena, eleito por elei¢des diretas
no ano de 2005. No pensamento colonialista, que impera em muitos meios brasileiros, tendo
em vista nossa carga ideoldgica advinda da colonizagdo, justa salvo, pequenos nucleos
académicos e sociais que buscam relacGes mais estreitas com a América Latina, encontramos
um panorama em que sujeitos colocam-se de costas para 0s paises americanos, mantendo-se
de frente para as nacles europeias. Trata-se de estruturas historicas que privam as
possibilidades de ultrapassar as fronteiras do pré-conceito sobre os latinos — os Outros —, 0
que desencadeia uma auséncia de integrac@es culturais na maioria das vezes.

A Bolivia é um pais multiétnico, “sendo que 62% da populagdo se declara indigena”
(ANDRADE, 2007, p.17). Vivem no pais cerca de trinta e cinco grupos étnicos
(VILLARROEL, 2007), entre eles destacam-se, pela densidade demogréafica, os quichuas
(38% da populacdo) e os aimarés (25% da populagéo)z. Quanto as paisagens bolivianas, estas
constam de uma mescla de diferentes ambientes: ao Sul, encontramos o Chaco; ao Norte, a

floresta amazonica, e ao centro do pais a Cordilheira dos Andes, que divide o territorio

2 ANDRADE, Everaldo de Oliveira. A revolugdo Boliviana. Sao Paulo: UNESP, 2007, p.17.
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boliviano em terras baixas e altas. Este conjunto de elementos faz da Bolivia uma
expressividade de diversidade étnica e ambiental.

Os territorios que hoje constituem a Bolivia foram “requeridos” pelos espanhois ja
no inicio do século XVI. A descoberta de metais preciosos em Potosi, por volta de 1545,
potencializou uma desenfreada corrida pelo metal, tornando o Cerro de Potosi o maior
produtor de prata da América durante o periodo colonial. Enquanto o Cerro de Potosi tornava-
se 0 maior fornecedor de prata para a Europa, enriquecendo a metropole, milhares de
indigenas morriam nos trabalhos degradantes das minas.

Desde o inicio do contato entre ibéricos e etnias indigenas, as relagdes foram
calcadas em violéncias, opressdes e desmantelamentos das estruturas nativas de organizacao.
Contudo, os amerindios também souberam construir uma historia de lutas e resisténcias ao
longo dos processos de colonizagdo de seus territorios. Alguns grupos, como os Chiriguano,
resistiram a ocupacdo dos espanhdis em seus territérios durante todo o periodo colonial,
constituindo-se um empecilho a colonizagdo da regido entre o Chaco Boliviano e o pé da
Cordillera dos Andes ao sul de Santa Cruz de La Sierra. J& no século XX, como Republica
boliviana, a populacdo de campesinos e trabalhadores potencializaram significativas lutas
politicas, tal como a revolugdo de 1952, articulada pelo Movimento Nacionalista
Revolucionario.

Com uma historia de lutas e resisténcias, foi possivel, no interior desde pais, a
eleicdo do primeiro presidente indigena da América Latina. Essa eleicdo tem grande
significancia para a expressiva populacdo indigena do pais, a qual, por séculos, foi
discriminada e “esquecida” pela elite governamental. Evo Morales, 0 presidente eleito,
cresceu em uma comunidade nos Andes bolivianos, territorio ocupado tradicionalmente pelos
Aymara, grupo ao qual identifica-se etnicamente. A figura de Morales e de sua politica
administrativa tornou-se uma possibilidade de mudancas e melhorias sociais, além do inicio

da construcdo de estruturas governamentais menos colonialistas.

Jorge Sanjinés e o Cinema Boliviano

A conjuntura histérica da Bolivia, detentora de uma trajetoria repleta de sistemas
econbmicos exploratdrios, possibilitou o surgimento de um cinema critico por volta da década
de 1950. Nesse mesmo periodo, o cinema, em varios paises do mundo, comecava a trazer no

bojo de suas tematicas as revolucgdes politicas e a situacdo de exploracdo dos trabalhadores
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nas industrias capitalistas. No Brasil, o cineasta Glauber Rocha destacou-se nessa linha de
producdo cinematogréfica, tornando-se um expoente do Cinema Novo.

Na Bolivia, durante a década de 1960, um grupo de jovens cineastas, influenciados
pelas ideias correntes para além de suas fronteiras, utilizou-se do cinema como uma
possibilidade de denunciar a explora¢do dos campesinos, indigenas e mineiros no interior do
pais. Entre os jovens estava Jorge Sanjinés, cineasta que produziu o filme La Nacion
Clandestina. O cineasta, no rol de suas producbes filmicas, construiu uma expressiva
trajetéria que gira em torno de um cine social que denuncia os problemas existentes no
interior de seu pais. Dentre os varios trabalhos de Sanjinés, destacamos “Revolucion” (1964),
filme que trouxe para as telas do cinema uma representacéo das lutas de diferentes setores da
sociedade boliviana, as quais desencadearam na revolucéo de 1952.

Encontramos, nas producdes cinematograficas de Jorge Sanjinés, o neo-realismo

italiano com o proposito de levar para as telas a realidade social vivida nas ruas, tornando-se:

[...] um modelo que aproxima o autor da realidade e coloca na tela o
povo e a paisagem como protagonistas. Propde um olhar reflexivo
sobre a realidade para além de paradigmas a aparatos técnicos
impostos pela industria cinematografica (STECZ, 2009, p. 198).

Essas caracteristicas sdo recorrentes na obra deste cineasta, tendo em vista 0 mesmo
ter se dedicado a transpor para as telas algumas representacdes acerca do cotidiano ocorrido
no interior da Bolivia. Assim, possibilitou, a partir das imagens cinematograficas, um
protagonismo as histdrias das populagdes indigena, campesina e operaria. Ademais, mostrou
as contradi¢Oes sociais presentes em seu pais, onde grande parcela da populacdo (indigenas,
campesinos e trabalhadores) era explorada por uma elite local, resquicios do periodo colonial.

Construiu Jorge Sanjinés, por meio das telas, uma ferramenta para a luta politica que
denunciava as desigualdades, os “apagamentos” étnicos e as ‘“‘clandestinidades” de sujeitos
histéricos. Como bem ressaltou Stecz, os idealizadores do cinema critico, fundamentados no
neo-realismo, buscavam um “[...] cinema de identidade nacional e de um ‘cine junto al
pueblo™ (STECZ, 2009, p. 203), elementos facilmente encontrados na obra cinematogréafica

La Nacion Clandestina.

O filme La Nacion Clandestina: Contextos historicos e antropoldgicos
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O filme La Nacion Clandestina foi lancado no ano de 1989, na Bolivia. Trouxe
aspectos histdricos da sociedade boliviana durante a década de 1960, cruzando-os com
codigos da cultura Aymara, para, assim, levantar o debate das relacfes interétnicas no interior
do pais. O filme é composto de um emaranhado surpreendente de informacdes historicas e
antropolégicas que se desencadeiam. Assim sendo, ndo podemos pretender, com nossas
analises, esgotar todas as possibilidades interpretativas do filme. Entretanto, queremos
levantar o debate sobre algumas questdes que consideramos pertinentes no didlogo entre a
antropologia, a historia e o cinema.

O titulo dado ao filme — La Nacion Clandestina — € enigmatico e instigante. Nas
palavras do titulo estd elucidada a critica produzida pelo cineasta as estruturas colonialistas
mantidas no interior do territério boliviano mesmo depois dos processos de independéncia.
Murillo e Fernandez (2002) ajudam-nos a compreender os significados que o titulo do filme

possibilita. Segundo estes autores, 0 nome atribuido a producao cinematografica:

[...] hace referencia directa a la existencia de una poblacién indigena
que, siendo mayoritaria en el conjunto de la poblacion boliviana, ha
sido siempre marginada desde los centros de poder nacionales,
constituyéndose en la practica como una nacion dentro de la nacion,
un pueblo ignorado que pese a mantener sus propias formas de
organizacion se ha visto relegado a una situacion de marginalidad, de
olvido, de clandestinidad [...] (MURILLO & FERNANDEZ, 2002, p.
81).

O titulo, por si s, chama a aten¢do para a relacdo historica fundamentada em séculos
de excluséo dos grupos étnicos bolivianos das decisdes politicas. Essas reflexdes caminham e
se aproximam da ja mencionada discussdo feita por Balandier ([1951] 1993) sobre o
“colonialismo interno”.

Dessa forma, antes e depois da independéncia, produziu-se um colonialismo com sua
forca ideoldgica e politica. Para elucidar essas relagdes, que para nos sdo colonialistas, o
cineasta boliviano apresenta a “situacao colonial” pela qual passa o povo Aymara. O conceito
de “situagdo colonial” foi discutido também por Balandier ([1951] 1993) ao caracteriza-lo
como um conjunto particular de relagfes que se funda entre “sociedade colonial” e “sociedade
colonizada”. Desta relacdo, aspectos econémicos, politicos, raciais e culturais emergem,
configurando, assim, uma dindmica complexa. Dessa dindmica, relacdes de dominagéo,
submissdo, resisténcia e aliancas séo criadas pelos sujeitos envolvidos nestes processos.

O filme retrata 0 descaso, 0 preconceito da populacdo envolvente para com 0s

Aymara, a0 mesmo tempo em que apresenta elementos significativos da cultura desse povo,
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mostrando os elementos de resisténcia criados pelos indigenas. Nesse transito de realidades, o
cineasta mostra o desconexo existente no ato ideolégico de deslegitimar as populacbes
indigenas, uma vez que as estruturas politicas buscaram tornar clandestinos grupos étnicos 0s
quais possuiam riquissimos cédigos culturais — estruturas sociais, cosmologia, lingua etc. -,
tornando-os clandestinos em seus proprios territorios ancestrais, esquecidos em seus direitos
politicos, sociais e territoriais.

No campo do contexto politico, o filme aborda o golpe de 1964, momento em que 0s
militares entram no poder na Bolivia desmantelando o governo formado a partir da Revolucéo
de 1952. Durante a revolucdo de 1952, foi derrubado o poder das oligarquias mineradoras do
pais, conhecidas como Rosca Mineira, as quais mantinham o dominio das minas desde a
independéncia da Bolivia em 1809. Apds a independéncia da metrépole, o controle da
mineracdo ndo se desligou completamente do sistema colonial, haja vista que algumas
empresas estrangeiras mantiveram o controle das extracdes, beneficiando uma pequena elite
local, muito vinculada a grupos internacionais.

As mudancas de 1952 propunham a transformacdo da estrutura politica visando a
reformas em setores fundamentais do pais. Almejaram a nacionalizacdo das minas, o0 que
recuperou este recurso natural que, por séculos, ficou nas mdos de empresas internacionais,
como também a reforma agréria, o voto universal, além das reformas educativas. Instalou-se
um governo revolucionario com distribuicdo de armas para formacéo de milicias campesinas
e mineiras, fato que criou a possibilidade da participacdo de parcelas da populacao até entdo
excluidas das tomadas de decisoes.

Essa luta revolucionaria teve a participacdo de trabalhadores, campesinos e
indigenas. O referido governo perdurou por doze anos. Em 1964, ocorreu um golpe militar
que instituiu o poder ao General Barrientosk, expulsando o entdo presidente Victor Paz
Estenssoro, figura importante do Movimento Nacionalista Revolucionario (MNR). O golpe
militar colocou um fim aos projetos de cunho social, instalando na Bolivia um governo de
ditadura militar. O pano de fundo do filme La Nacion Clandestina é exatamente o periodo de
transicdo do entdo governo revolucionério para a ditadura dos militares do General Barrientos.

Em primeiro plano esta a trajetdria caminhante de Sebastian, um indio Aymara, entre
a cidade de La Paz e seu ayllu® tradicional. Essa caminhada é feita pela personagem ap6s

alguns acontecimentos decisivos em sua vida. No trajeto entre o universo urbano (La Paz) e o

3 . . .. .
Resumidamente, podemos pensar o ayllu como uma comunidade tradicional, e assim sendo, como uma

“unidade social andina, que constitui o niicleo das relagdes sociais e de parentesco, politicas, econdmicas e
religiosas.” (HIDALGO, 2006, p. 115).
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rural (seu ayllu), a personagem aciona as memdrias das experiéncias vividas ao longo da vida
na cidade, como também as de sua infancia no seu ayllu. Ao retomar essas memorias da
personagem principal, o cineasta constroi o filme transitando entre o presente de Sebastian (o
caminho de La Paz ao seu ayllu) e seu passado (memorias).

Por meio deste jogo de temporalidades entre presente e passado da personagem
principal, o cineasta introduz “[...] diversos elementos de confusion entre pasado y presente,
fundiéndolos en un tiempo difuso en el que todo ha pasado, todo esta pasando y todo esta por
pasar” (MURILLO & FERNANDEZ, 2002, p. 81). Esses recursos buscam levar para o filme
uma representacdo ao significado do tempo para os Aymara, sendo este um fundir-se entre

presente e passado.

Mediacdes de um Aymara: Mundos que se entrecruzam

Sebastian vive o drama de muitos indigenas que transitam entre dois mundos: um
indigena, de cddigos culturais distintos, com o urbano e ocidental. Isso porque, quando
crianca, por volta de oito/nove anos, Sebastian vai morar com uma familia ndo india na cidade
de La Paz. Esta passagem do filme retrata o processo de “incorporacdo” deste sujeito a um
modo de vida urbano e “nao indigena”. Contudo, o filme mostra que a “incorpora¢do” ao
universo urbano nunca foi completa, pois 0s elementos do “ser indio” sempre eram
destacados nas relacdes sociais que Sebastian vivia. Essas dinamicas sociais, permeadas de
violéncias simbdlicas, construiram na personagem principal alguns dramas, 0s quais
perpassam todo o enredo do filme.

Sebastian, tendo passado anos morando na cidade, volta para sua aldeia. O pedido foi
feito por sua mae, que precisava dele para ajuda-la com as plantac6es, depois da morte de seu
pai. Ao chegar a comunidade, logo adquiriu grande prestigio no interior do grupo. Isso ocorre
pelo fato de ele ter recebido uma boa educacdo fora da aldeia, podendo, assim, ajudar seu
povo no dialogo externo a comunidade. Esta consideragdo valeu-lhe o cargo de chefia de seu
ayllu tradicional. No decorrer de suas atribui¢cbes enquanto chefe do ayllu, Sebastian toma
algumas decisdes individuais, sem a consulta prévia a todos os moradores. Em uma das
negociatas, a personagem acaba sendo passada para tras por um ndo indio, o que prejudica
todos os moradores do ayllu.

A chefia nas comunidades Aymara € exercida pelos representantes que sdo eleitos
anualmente pelo voto da aldeia. Tronar-se chefe é sinal de prestigio, confianca e respeito do

grupo; trair essa confianga significava o desvencilhar-se da comunidade. Como escreveu
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Hidalgo, “[...] os roubos, adultério, vadiagem, eram fortemente castigados. Procurava-se
cumprir com o principio do equilibrio, caso contrario os infratores eram marginados de suas
comunidades” (HIDALGO, 2006, p. 115). Sendo acusado de traicdo e roubo, a partir da
estrutura social do seu ayllu, Sebastian foi expulso, retornando a La Paz.

Antes de darmos continuidade ao enredo do filme, consideramos oportuno apresentar
alguns pontos importantes, utilizados pelo cineasta para destacar a Bolivia clandestina,
problematizando as mediacfes culturais feitas pela personagem principal ao longo de suas
relacGes cotidianas. Apos, voltamos ao momento em que Sebastian retorna a cidade de La
Paz, pois temos ai a trama que desenrola o filme.

O cineasta, para apresentar a Bolivia “clandestina”, que vigora mesmo sendo
esquecida, utiliza-se de elementos, tal como a musicalidade andina, o habito de mascar folhas
de coca, a cosmologia indigena, o contraste entre as vestimentas utilizadas pelos indigenas e
as usadas pelos ndo indios nas cidades. As cenas vao levando o expectador para 0 universo
existente na pratica dos hébitos tradicionais, dentro de um espaco permeado de relacBes
etnocéntricas. Desta forma, mostra o drama vivido pelos indigenas que ndo sdo clandestinos,
posto que estdo em todos os lugares, mas que sdo mantidos na invisibilidade, sendo tratados
como clandestinos na relagdo com a sociedade envolvente.

A representacdo do controle ideoldgico feito pela sociedade neocolonial no
imaginario social sobre os conceitos de bonito/civilizado em contraste com o que €
feio/selvagem também é tema exposto no filme. Essa temética € bem trabalhada em uma cena
em que Sebastian sai de sua aldeia para ir a cidade de La Paz, e, estando ele com seu poncho
nas maos, entrega-o a sua esposa, negando-se a leva-lo, dizendo que a peca é reconhecida e
discriminada pelos moradores da cidade como “cosas de indio”. Neste contexto de dualidade,
sua esposa, Basilia, insiste para que ele leve o poncho, afirmando sabiamente a Sebastian:
“Vos tienes que hacerte respetar. Acaso no eres hombre?”

A passagem leva-nos a pensar questdes antropoldgicas e historicas que tocam as
relages entre indigenas e a sociedade envolvente. Nesse sentido, o didlogo com Gonzélez
Casanova (2002, p. 96) faz-se necessério, pois, segundo este autor, “o racismo e a
discriminagdo correspondem a psicologia e a politica tipicamente coloniais” que se mantém
na edificacdo dos Estados-nacdes apoOs suas independéncias. A construcdo de relacbes
simbolicas de violéncias contra 0s grupos étnicos estd nos olhares, nos discursos que
denigrem esses povos cotidianamente. Gonzéalez Casanova (2002) chama nossa atencao para

compreendermos que estes instrumentos foram utilizados pelos colonizadores e que ainda sdo
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utilizados, tendo em vista o estado de colonialismo interno que ainda permanece no interior
dos antigos territorios coloniais.

Negar 0 pertencimento ao grupo étnico, que se constituiu culturalmente, para uma
integracdo nas relagdes sociais em ambientes externos aos grupos indigenas, foi e ainda é uma
pratica corrente realizada por alguns sujeitos. Podemos fazer leituras da situacdo pela qual
passa a personagem do filme, a qual representa milhares de indigenas na América. Dessa
forma, sendo as identidades negociadas, frequentar um espaco urbano trajando vestimentas
que destacam a tradicionalidade indigena — rechacada pela sociedade néo india, sinénimo de
constrangimentos e coacBes — forcava o indigena estrategicamente a negociar essa
identidade/pertencimento.

O negar a identidade indigena, em determinadas conjunturas sociais, ndo significa o
ndo pertencimento a determinado grupo étnico, mas sim uma estratégia encontrada por alguns
individuos indigenas, tal como o caso de Sebastian em algumas passagens do filme, haja vista
a convivéncia em locais colonialistas. Entretanto, o processo de negar o pertencimento étnico
ndo é feito sem dramas internos nos sujeitos que precisam utilizar essas ferramentas.

Sebastian, estando em conflitos identitarios, muda seu sobrenome Mamani, que 0
ligava ao seu ayllu, para Masmani, que ndo o caracterizava como indigena. Aqui também
voltamos as circunstancias psicoldgicas, antropoldgicas e também histéricas que corroboram
para esses dramas étnicos e identitarios. Para continuar nossa discussdo, apoiamo-nos em
Fanon (2008), no livro: Pele negra, mascaras brancas, que discute a negacdo de negros a

identidade negra, em situac@es coloniais. Para o autor,

Todo povo colonizado — isto é, todo povo no seio do qual nasceu um
complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua
originalidade cultural — toma posicéo diante da linguagem da nacéo
civilizadora, isto €, da cultura metropolitana. Quanto mais assimilar 0s
valores culturais da metropole, mais o colonizado escapara da sua
selva. Quanto mais ele rejeitar sua negriddo, seu mato, mais branco
sera (FANON, 2008, p. 34).

Sebastian mudou seu nome, mas o fez dentro de uma sociedade colonialista que, ao
longo de toda sua vida, sepultou sua originalidade cultural, sua indianidade, sobrando, assim,
uma negociacao identitaria.

A relacdo desigual entre o universo indigena, que se constitui na relacdo com a
sociedade envolvente enquanto clandestino, tendo em vista os silenciamentos impostos nas

relacOes, é representada também por outras personagens no desenrolar do filme. Duas entre
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elas chamam a atengdo: um jovem envolvido com a luta de resisténcia aos militares, que se
encontra em fuga pela cordilheira, e um soldado que trabalha para a efetivacdo do golpe
militar — lembrando que o pano de fundo do filme foi o golpe militar na Bolivia.

Uma das cenas retrata o jovem revolucionario, pertencente ao mundo nédo indigena,
realizando uma fuga desesperada pela Cordillera dos Andes. Quando percebe a aproximacéo
de alguns militares, pede ajuda para um grupo de indios Aymara que encontra no caminho. O
pedido de socorro ndo é atendido, pois o grupo ndo compreende a lingua falada pelo jovem.
Conversando em lingua Aymara, tentam compreender o que o jovem dizia, entretanto, nao
obtiveram nenhum sucesso. Sem entender os motivos do siléncio dos indigenas, uma vez que
ndo falava a lingua dos indios, o jovem diz, em espanhol: “indios de merda”.

Em outra cena, é apresentado o soldado boliviano, o qual retrata o desconhecimento e
0 desrespeito aos costumes indigenas. A cena ocorre quando Sebastian volta para seu ayllu,
levando nas costas a mascara do Gran Sefior Danzante. Nesse caminho, encontra pela
Cordillera uma patrulha de militares que questiona 0s motivos pelos quais carregava aquela
“estranha” mascara em suas costas. Sebatian prontamente explica ao militar que iria realizar o
ritual do Gran Sefior Danzante. A resposta nao foi bem recebida pelo soldado, pois sua fala
foi considerada sem nexo e sem veracidade.

Com essas passagens, 0O cineasta representa pequenos acontecimentos cotidianos das
relacfes entre indigenas e ndo indigenas que reiteram a representacdo de uma sociedade
clandestina, pois era também incompreendida em seus modos e costumes tradicionais. Sobre

este debate, Hidalgo (2006) acrescenta que:

Muitas formas culturais andinas que sdo produtos tradicionais da
cultura popular, ndo sdo cabalmente compreendidas pelas sociedades
européias inclusive pelas sociedades urbanas locais, e estas se
traduzem em mas interpretacdes e tergiversacdes do sentido originario
(HIDALGO, 2006, p. 104).

Nega-se o outro por seus elementos de diferenciacéo; nega-se o outro por sua relagéo
cosmoldgica, territorial e cultural distinta do que a sociedade ocidental convencionou ser a
correta. Todavia, essas situacbes, como observamos anteriormente, foram instituidas
ideologicamente pelos colonizadores, para, assim, aniquilar os grupos étnicos e toda a
alteridade que eles pudessem oferecer. Com as independéncias e a formagdo dos Estados-

Nacionais, mais uma vez os povos indigenas sdo ameacados, uma vez que, conforme Davalos:



Outros Tempos, vol. 09, n.14, 2012. p.1-16. ISSN:1808-8031 13

[...] esos pueblos poseen una forma de vivir, de pensar, de
relacionarse que es diferente a aquella establecida como oficial y
Unica, y se trata de un problema porque la practica diaria de los
estados, de los sistemas de representacion politica, de los marcos
institucionales, de los cddigos vigentes, se basa y se sustenta en una
exclusion silenciosa, en una violencia sistematica y persistente
(DAVALQS, 2005, p. 21).

Os codigos dos aparatos governamentais, que sdo frutos do colonialismo e do
etnocentrismo do periodo colonial, mas que mantém as estruturas de um “colonialismo
interno,” impossibilitam a coexisténcia de diferentes grupos étnicos que sejam respeitados nas
suas especificidades no interior de um Estado-Nacdo. Entretanto, atualmente, os movimentos
indigenas tém buscado dialogar e combater essas estruturas excludentes.

Voltemos ao enredo do filme. Quando Sebastian é expulso de seu ayllu, este volta a
viver na periferia de La Paz, trabalhando como marceneiro na construcdo de caixdes
funerarios. Contextualizando a situacdo da personagem, temos uma trama de conflitos que
perpassam a vida de Sebastian. O sentimento de exclusdo do seu ayllu e a tristeza por ndo
poder retornar, tendo de permanecer no ambiente citadino, onde era discriminado pela
heranca indigena, fazem Sebatian tomar uma decisdo definitiva em sua vida: bailar ao Gran
Sefior Danzante.

Ndo encontramos muitas informacdes sobre este ritual, entretanto, tentamos
estabelecer um dialogo entre as informacdes que o filme oferece e algumas leituras. No geral,
0s dados sobre o ritual Aymara do Gran Sefior Danzante indicam que se trata de uma
cerimdnia em que um jovem da comunidade baila até morrer. Todo o ritual € acompanhado
por um grupo de musicos que tocam para que este dance por dias, sem parar, até morrer por
esgotamento fisico. Sebastian havia acompanhado um jovem que bailou ao Gran Sefior
Danzante durante sua infancia ainda no ayllu. Antes de sair de La Paz, encontrou um arteséo
que construiu a mascara para o ritual.

Como pontuamos no inicio do presente texto, o filme transita entre presente e
passado. O enredo do filme apresenta-se enquanto presente na caminhada de Sebastian de La
Paz até seu ayllu, apds a decisdo de bailar ao Gran Sefior Danzante, percurso em que a
personagem vai acionando suas memorias.

O cineasta consegue levar para o cinema uma histdria de conflitos e angustias dessa
personagem indigena, que, ao longo de sua existéncia, teve sua vida marcada brutalmente por
mentalidades coloniais, frutos de um colonialismo interno que procurou as anulagdes das

tradi¢Ges indigenas, que buscou o apagamento dos pertencimentos étnicos e que construiu
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nacOes clandestinas. Uma interpretacdo para esse desfecho da personagem é a possibilidade
de um novo encontro com sua comunidade e com as tradi¢es culturais Aymara. Assim,
poderia se tratar de uma forma de reviver relacdes com seu ayllu, local onde nasceu e que o

veria morrer, em uma dinamica entre passado e presente.

Para finalizar...

[...] el pueblo boliviano ha resistido de diferentes maneras, y cuando
no ha podido salir a las calles y campos a conquistar sus armas ha
continuado elaborando su propia cultura de manera tenaz y
obstinada en contraste con la clase dominante que habla castellano
y piensa en norteamericano (SANJINES, 1977, p.1 - destaques
N0SSO0S).

Na producdo de Sanjinés, o contraste entre indigenas e ndo indigenas é latente, ao
expressar para as telas aspectos das relagdes étnicas no interior da Bolivia da década de 1960.
Fruto de um cinema critico/social, o filme La Nacion Clandestina mostrou significativos
elementos culturais de uma boliviana indigena anulada e transformada em clandestina. Ao
objetivar um cinema feito juntamente ao povo, o cineasta Jorge Sanjinés conseguiu transpor
para as telas do cinema cddigos culturais dos Aymara, além de fazer uma incursdo nos
problemas e conflitos étnicos que perpassam a vida de indigenas que enfrentam conflitos de
pertencimento identitarios.

Ndo foi somente em territérios bolivianos que nos deparamos com a
“clandestinidade” indigena; ndo foram os Aymara o0s Unicos a sofreram com as violéncias
simbdlicas e humanas advindas do processo de colonizagdo, mas sim os diferentes grupos
étnicos distribuidos pelos trés continentes. Povos que, no decorrer de Seus processos
historicos, se depararam com o contato de um povo que tinha no instinto de seu pertencimento
a dominacdo de tudo que ndo fosse regido pela égide da Fé, da Lei e do Rei. Esses processos
historicos culminaram nas situacGes atuais das nacdes colonizadas que, sendo frutos de um
colonialismo interno, geraram uma situa¢do social, politica e econdmica em que grupos
étnicos sdo mantidos clandestinos em seus territorios ancestrais.

O filme sensibiliza para essas questdes mostrando ao grande publico os contrastes no
interior de um Estado-Nacéo latino-americano. Mesmo que o filme tenha sido lancado ha
vinte e trés anos e tenha retratado um periodo da década de 1960 da historia social boliviana,
sua tematica continua sendo muito atual.

O estranhamento enquanto ferramenta de construcdo deve ser o primeiro passo para o

reconhecimento, tendo em vista que ndo basta conhecer, precisa-se reconhecer as sociedades
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indigenas numa relacdo dindmica e mudltipla; assim, almejando a construcdo de espacos

democréticos, onde nenhum setor da sociedade esteja em situacdo de clandestinidade, pois:

Um mundo que se outodefine como moderno e civilizado ndo pode
aceitar conviver com essa auséncia de democracia racial, cultural e
politica. Como se pode ser civilizado se ndo se aceita conviver com
outras civilizagbes? Como se pode ser culto e sabio se ndo se conhece
— e 0 que € bem pior — ndo se aceita conhecer outras culturas e
sabedorias? Enquanto isso ndo acontece, continuamos convivendo
com as contradigdes em relacdo aos povos indigenas (LUCIANO,
2006, p.35).

Essas palavras sdo proficuas e arrematam as reflexes que queriamos chegar com
este texto, o qual partiu da analise de um filme para transitar sobre as identidades indigenas
em situacOes de colonialismo interno. Nesse cenario, grupos significativos da sociedade sdo
transformados em clandestinos pelo olhar que se cristaliza enquanto hegemonico de uma
pequena parcela da populagéo.

E possivel percebermos que a clandestinidade da populacdo indigena na Bolivia tem
se transformado. No inicio do século XXI, o primeiro presidente indigena da América Latina
foi eleito nesse pais. Evo Morales torna-se, assim, uma possibilidade de mudanga das
estruturas do governo, de transformacdes que almejam a desconstrucdo da clandestinidade e a
construcdo da visibilidade social/politica e histérica dos povos indigenas. Conforme Pablo

Gonzalez Casanova (1996),

el proyecto de un Estado-nacion que busca liberarse y enfrentar las
condiciones de dependencia internacional y transnacional,
dificilmente alcanzara sus objetivos si no reconoce la autonomia e
identidad de las etnias de origen colonial como un derecho
constitucional y constitutivo. (GONZALEZ CASANOVA, 1996,
p.304)

Ao concordarmos com o autor citado e ao reiterarmos as mudancas que vém
ocorrendo nas estruturas governamentais, destacamos que sdo essas agdes, juntamente com o
movimento indigena, que possibilitardo as transformacdes sociais que trardo modificagdes no
imaginario social. Ainda existe uma Bolivia clandestina, ainda existe um Brasil clandestino,
ainda cruzamos com sujeitos histéricos retratados no filme na personagem de Sebastian, mas
podemos afirmar que um conjunto de fatores tem contribuido de maneira decisiva para o

fortalecimento da autonomia indigena no interior dos Estados-Nacionais.
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