
Outros Tempos                                                             Volume 8, número 11, 2011 - Dossiê História e Literatura

1

A APROPRIAÇÃO DA VIDA: Roger Chartier e uma leitura do mundo1

THE OWNERSHIP OF LIFE: Roger Chartier and a reading of the world;

JOÃO PAULO P. COSTA
Mestrando PPGH-UFPI / Bolsista REUNI

Floriano, PI - Brasil
qdedo@hotmail.com

Resumo:  A partir  das  obras  do  historiador  francês  Roger  Chartier,  bem  como  das  minhas  experiências 
particulares com seus escritos, pretendemos neste artigo analisar as discussões e ideias desenvolvidas por esse 
autor em relação ao ato da leitura. Tendo como base os seus estudos acerca da história do livro e da própria  
leitura,  foi-nos possível perceber não somente o caráter  “indisciplinar” que envolve as ações dos leitores ao 
longo da história, como também uma forte ligação desse pesquisador com a produção intelectual de Michel de 
Certeau.  Através  desses  diálogos,  também  pude,  em  minhas  próprias  pesquisas  históricas  sobre  os  índios 
coloniais no Ceará, “delinquir” minha leitura de Chartier e com isso relacionar o ato de ler estudado por esse 
autor  com  a  maneira  como  os  povos  indígenas  percebiam,  de  forma  particular,  o  “novo  mundo”  que  se  
configurava ao seu redor. 
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Abstract:From the works of French  historian Roger Chartier,  as  well  as my personal  experiences with his 
writings, we intend this article to analyze the arguments and ideas developed by this author in relation to the act 
of reading. Based on their studies on the history of books and reading itself, we could see not only the character 
of "indiscipline" that involves the actions of the players throughout history, but also a strong connection of this 
researcher with intellectual’s production of Michel de Certeau. Through these dialogues, I could also, in my own 
historical research on colonial Indians in Ceara, "delinquency" my reading of Chartier, and thus, to relate the act 
of reading studied by the author with the way indigenous peoples perceive, from in particular, the "new world" 
that was configured around them.
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Introdução

Sei que traçar no papel
é mais fácil que na vida.

Sei que o mundo jamais é
a página pura e passiva.

O mundo não é uma folha 
de papel receptiva: 

o mundo tem vida autônoma, 
é de alma inquieta e explosiva.

(João Cabral de Melo Neto, Auto do Frade) 

Certo  dia,  em  uma  aula  do  curso  de  pós-graduação  em  História  do  Brasil  da 

Universidade Federal do Piauí,  surgiu a seguinte pergunta: que ligação existe entre Roger 

Chartier e o trabalho de Michel de Certeau. Creio que a resposta esteve desde o começo ligada 

a minha jovem prática de historiador e à pesquisa que desenvolvo acerca dos índios no Ceará2. 

No século XIX, a legislação indigenista que estava em vigor na capitania cearense se alinhava 

com políticas populacionais que, desde o século anterior, estabeleciam ações que visavam a 

vigiar, controlar e disciplinar a população. No caso do Ceará, essas ações tiveram uma maior 

intensidade na virada para os oitocentos, especialmente com o governo do militar português 

Manuel  Ignácio  de  Sampaio,  que  via  nos  índios  a  parcela  da  população  com  maior 

necessidade de ser atingida por essas políticas civilizatórias. 

Em meio a essa pressão disciplinar, de que maneira se colocaram os índios? De que 

formas os povos indígenas no Ceará se portaram diante dessas ações governamentais? Ou 

melhor: como esses nativos perceberam essas mudanças, “leram” esse “novo mundo” que se 

configurava e, conseqüentemente, apropriaram-se dessa nova realidade? O confronto desses 

questionamentos com a conjuntura histórica que se passava no início do século XIX me fez 

procurar  “analisar  as  relações  entre  a  construção  de  discursos  e  práticas  controladoras, 

normativas e subjetivistas [...] e as ações de sobrevivência dentro desse sistema” (COSTA, 

2010, p. 28). Em meio a esse contraste, entre um mundo disciplinar que nascia e as táticas 

indígenas frente a esse universo, levei-me a relacionar a documentação que eu encontrava 

com as propostas teóricas de Michel de Certeau. Mas daí, outra pergunta surge: o que tem a 

ver a questão indígena no Ceará com a obra desse historiador francês?

A contradição,  justamente ela, deu sentido a minha empreitada.  E ninguém melhor 

para “abençoar-me” nessas caminhadas intelectuais do que aquele que, provavelmente, é um 

2 Desenvolvo a pesquisa “Disciplina e invenção: o processo de civilização e o cotidiano indígena no Ceará (1812 
– 1820)”, na pós-graduação em História do Brasil pela Universidade Federal do Piauí, financiada pelo programa 
REUNI de assistência ao ensino.
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dos maiores discípulos das ideias certeaurianas: Roger Chartier. Segundo ele, é necessário que 

se estabeleça “um contraste entre disciplina e invenção, apresentando essas categorias não 

como antagônicas, mas como um par inter-relacionado”. Para o autor, qualquer tentativa de 

“criar  mecanismos  de  controle  e  coerção  sempre  segrega  táticas  que  o  subjugam  ou 

subvertem”, e por outro lado, “não existe produção ou prática cultural, que não se fundamente 

em materiais impostos [...], e que não esteja à supervisão e à censura por parte daqueles que 

detêm  o  poder”  (CHARTIER,  1992,  p.  236).  A  disciplina  e  a  invenção,  mais  do  que 

contraditórias,  são categorias que convivem, ou melhor, se completam, dão sentido uma à 

outra.

Agora é possível perceber a qualidade da leitura que Roger Chartier fez de seu mestre, 

e isso fica claro em sua prática enquanto historiador do livro e da leitura. A obra A invenção 

do cotidiano tem esse tipo de argumento como mote: em meio a um mundo de imposições, 

censuras e vigilâncias, os homens “ordinários” conseguem inventar formar de se movimentar 

nos variados ambientes e, a partir de elementos que não domina, utiliza-os para realizar os 

seus interesses. Enfim, viver é apropriar-se. Todos os sentidos, do tato à visão, mesmo que 

disciplinados a se relacionar com determinados tipos de coisas, podem delinquir os objetivos 

originais a que foram “adestrados”. Para trabalhar com essas atitudes “indisciplinadas” do ser 

humano, Certeau se utiliza do termo tática, para definir ações que tomam forma em lugares 

que não dominam, com objetos, palavras ou coisas que não são seus:

Como na literatura se podem diferenciar ‘estilos’ ou maneiras de escrever, também 
se podem distinguir ‘maneiras de fazer’ – de caminhar, ler, produzir falar, etc. Esses 
estilos de ação intervêm num campo que os regula num primeiro nível (por exemplo, 
o sistema da indústria), mas introduzem aí uma maneira de tirar partido dele, que 
obedece  a  outras  regras  e  constitui  como  que  um  segundo  nível  imbricado  no 
primeiro... [...] Ele os superimpõe e, por essa combinação, cria para si um espaço de 
jogo para maneiras de utilizar a ordem imposta do lugar ou da língua. Sem sair do 
lugar onde tem que viver  e que lhe impõe uma lei,  ele aí instaura pluralidade e  
criatividade.  Por  uma  arte  de  intermediação  ele  tira  daí  efeitos  imprevistos 
(CERTEAU, 2004, p. 92 e 93. Grifos nossos).  

Com essas ideias, e relacionando-as com reflexões acerca das apropriações culturais, 

foi possível a Chartier, em suas obras sobre as práticas de leitura, concluir que “os textos ou 

as palavras destinadas a configurar pensamentos e ações nunca são inteiramente eficazes e 

radicalmente  aculturadores”.  Para  o autor,  ao  apropriar-se  de  algo,  presente  na  leitura  de 

qualquer conteúdo, criam-se “usos ou representações muito pouco redutíveis aos desejos ou às 

intenções daqueles que produzem os discursos e as normas” (CHARTIER, 1992, 233 e 234). 
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Deduzimos,  com  isso,  que  ler,  independentemente  de  que  texto  seja,  é  usar  seu 

conteúdo para si, e tais resultados são incontrolavelmente diferentes dos planos originais dos 

autores. Sendo assim, procurei me basear nessas reflexões enquanto pesquisador da história 

dos índios: a leitura é a ação de se utilizar de frases, palavras e ideias (crenças, leis, recursos 

jurídicos etc.).  Com este artigo,  pretendo analisar as discussões propostas pelo historiador 

Roger Chartier em torno do ato da leitura, bem como da clara influência das obras de Michel 

de Certeau em seus estudos e de como tais  questões acarretaram um diálogo com minha 

pesquisa  sobre  os  índios  no  Ceará  oitocentista.  Para  mim,  ler não  se  remete  somente  a 

escritos, mas também à interpretação do mundo ao seu redor, assim como fizeram os povos 

indígenas no Ceará no século XIX, da mesma forma como faço hoje, no século XXI, como 

um jovem historiador. Logo, ler é apropriar-se.

A leitura em Chartier segundo um leitor de Chartier

De acordo com o historiador em questão, o leitor,  “conduzido ou encurralado, [...] 

encontra-se invariavelmente inscrito no texto, mas este, por sua vez, inscreve-se de múltiplas 

formas em seus diferentes leitores” (Idem, p. 215). Como já dissemos antes, o ato da leitura 

não configura uma ação cujo resultado final pode ser antecipadamente previsto, inclusive pelo 

autor do texto. Isso não significa dizer que aquele que lê está completamente livre em suas 

interpretações  ou  mesmo  nas  suas  escolhas  pelo  que  e  como  vai  ler.  Para  Chartier,  se 

colocarmos  o  leitor  enquanto  alguém  que  está  “necessariamente  sujeito  a  um  único 

significado, a uma interpretação correta e a uma leitura autorizada”, estaremos, ao mesmo 

tempo,  “negando  a  autonomia  do  ato  de  ler”  (Idem,  p.  213).  Segundo o  autor,  “ler  não 

significa apenas submissão ao mecanismo textual. Seja lá o que for, ler é uma prática criativa 

que inventa significados e conteúdos singulares” (Idem, p. 214. Grifo nosso). 

O ato da leitura é inventivo, no sentido de que, mesmo não sendo o leitor aquele que 

domina  os  elementos  de  determinado  texto  (já  que,  geralmente,  não  o  escreveu,  não  o 

produziu e nem o distribuiu...),  ele manipula de maneira  individual os significados postos 

pelos produtores. Por isso, podemos dizer que a obra de Roger Chartier caminha entre Michel 

de Certeau e Michel Foucault, buscando considerar a “irredutível liberdade” de leitura entre 

as “coerções que têm por objetivo reprimir essa liberdade” (Idem). Michel Foucault, em sua 

Ordem  do  discurso,  entendia  a  ideia  de  apropriação dos  discursos  enquanto  um 

“procedimento que os controla  e um mecanismo que restringe sua distribuição” (Idem, p. 

235),  já  que,  para  ele,  “o discurso  não é  simplesmente  aquilo  que  traduz as  lutas  ou  os 
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sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos 

apoderar”. Por mais que “o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as interdições que o 

atingem revelam logo, rapidamente, sua ligação com o desejo e com o poder” (FOUCAULT, 

1996, p. 05).

Por  outro  lado,  Chartier  diz  que  o  seu  “ponto  de  vista  é  diferente,  mas  não 

contraditório, pois focaliza não as exclusões por confisco, mas as diferenças no âmbito do uso 

comum”  (CHARTIER,  1992,  p.  235).  Notemos  que,  para  ele,  a  coerção  não  exclui  a 

resistência, e a tentativa de analisar qualquer mecanismo de controle não se contradiz com a 

busca pelos usos delinqüentes desses mesmos mecanismos. Ao falar do trabalho de Michel 

Foucault acerca das sociedades disciplinares, o autor coloca que suas existências e efetivações 

não significam que elas “efetivamente dividiram, policiaram e disciplinaram o mundo social. 

[...]  Há  portanto  um  ‘verso’  na  história  dos  dispositivos  disciplinares  –  um  verso  de 

resistências, de desvios, de ilegalismos” (CHARTIER, 2002, p. 143 e 144). Ou seja, a busca 

por  uma sociedade inteiramente  disciplinada  jamais  conseguiu  um resultado pleno,  sendo 

intrínseca à sua existência a presença resistente daqueles que querem burlá-la. De fato,  as 

práticas disciplinares nascem da necessidade, por parte de determinados setores da sociedade, 

de  controlar  e  usufruir  utilmente  dos  demais.  Em  contrapartida,  a  delinquência  surge 

justamente como a reação relativa a essas ações que tentam suprimi-la.  

Quando falamos daquilo que é objeto central da obra de Chartier, a história da leitura, 

também  é  possível  detectar  o  jogo  onde  “procedimentos  de  assujeitamento  e  os 

comportamentos  dos ‘assujeitados’” criam muito mais um confronto do que uma sujeição 

(Idem,  p.  144).  Algumas  histórias  já  consagradas  confirmam  essa  assertiva,  mesmo  que 

escritas por historiadores que compartilham perspectivas teóricas diferentes das dos franceses 

citados  neste  trabalho.  O caso  mais  conhecido  na  historiografia  talvez  seja  o do moleiro 

Menocchio, contado por Carlo Ginzburg, no qual este homem da região do Friuli, na atual 

Itália, desenvolveu a sua própria história da criação do mundo a partir de leituras de textos de 

sua época, no século XVI (GUINZBURG, 2006). No caso da história indígena no Brasil, 

temos o exemplo da Santidade do Jaguaripe, na Bahia, também no século XVI. Em A heresia  

dos índios, Ronaldo Vainfas analisa um dos mais bem documentados exemplos de rebeldia no 

Brasil colonial, em que um tupinambá de nome Antônio, criado nos aldeamentos jesuíticos, 

fundou um culto próprio e se dizia papa, baseado nas leituras sagradas do catolicismo. Para o 

autor, “Antônio passou a se intitular papa, e a promover o amálgama cultural que caracterizou 

a santidade, filtrando e refazendo, à moda tupi, o que aprendera com os jesuítas” (VAINFAS, 

1995, p. 117).
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O exemplo de Jaguaripe é lapidar para a compreensão do que se deu ao longo de toda 

a história da colonização do Brasil: mesmo dominados pela coroa portuguesa e forçados a 

assumir costumes e crenças ocidentais,  os povos indígenas utilizaram-se ao seu modo das 

regras sociais do colonizador.  Leram, de maneira particular,  o mundo ao seu redor que se 

formava e onde eram obrigados a viver, seja de maneira rebelde, como fez Antônio, seja de 

formas  menos  abertas.  Usando as  palavras  de  Durval  Muniz,  podemos  dizer  que  o  ser 

humano,  ao mesmo tempo em que é  rio,  também sorri.  É rio  quando “fundado por  uma 

sociedade, por uma cultura, por formações discursivas, por práticas de poder e linguagem”, 

mas sorri porque, apesar de tudo, é ativo nas  invenções que faz na sua sociedade e na sua 

cultura. O homem e o leitor são, ao mesmo tempo, “disciplina e antidisciplina, determinação e 

liberdade, estratégia e tática, astúcia e angústia” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p. 35 e 

36).

Parece que a inventividade de quem lê e assim inventa maneiras de utilizar os suportes 

que são impostos não tem limites. No fim das contas, somos o resultado desse contraste (ou 

convívio), proposto por Chartier, entre linguagens impostas e modos particulares de deglutir e 

digerir seus discursos e conteúdos. Seja na Europa quinhentista, seja no período colonial do 

Brasil,  seja  no contexto  atual  do universo multimídia,  é possível  detectar  em todos esses 

ambientes as invenções cotidianas daqueles que leem e interpretam o mundo em sua volta. 

No caso do mundo da arte, por exemplo, e com o advento da nova artemídia, muitos 

conceitos, pensamentos e modos de agir passaram por uma grande mudança. Do artista ao 

curador,  do  público  aos  aparelhos  de  apresentação,  todos  são  afetados  e  convidados  a 

transformar os seus lugares  e atitudes.  O próprio conceito  do que é “arte”,  e como ela  é 

produzida, exposta, contemplada e consumida é diferente no mundo contemporâneo. Nesse 

mundo dominado por computadores, cibernética, redes e interatividade, a palavra de ordem na 

qual as obras nesse novo universo se localizam passa a ser “telemática”, termo que designa 

“redes de comunicações mediadas por computador que envolve conexões por telefone, cabo e 

satélite  entre  indivíduos  e  instituições  dispersos  geograficamente”,  interfaceados  por 

“sistemas  de  processamento  de  dados,  dispositivos  de  sensoriamento  remoto  e  espaçosos 

bancos de armazenamento de dados” (ASCOTT, 2009, p. 306). Além disso, percebe-se quão 

marcada  está  a  arte  das  características  da  “interatividade,  da  ‘autoria  dispersa’,  [...]  da 

contingência e da incerteza” (Idem, p. 310). 

Nessa onda de imaterialidade e do sublime, de uma nova dimensão do universo da 

arte, de novos meios computacionais, novas tecnologias de comunicação, nova “poética do 

fluxo ininterrupto” e de uma “nova linguagem da poética contemporânea” (ZANINI, 2009, p. 
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319  e  321),  a  arte,  mais  que  contemplada,  é  experimentada  e  sentida.  Nesse  mundo  de 

eliminação de distâncias geográficas, onde não há mais a noção de autor como agente único 

da criação, a noção de  público também não se reduz mais à do mero observador (Idem, p. 

322): através da arte, também percebemos de forma mais clara a passagem de uma produção 

contemplativa para aquela mais voltada à interação.

Tais mudanças não se restringem somente à artemídia, abrangendo também toda forma 

de produção criativa. Tanto é assim que as transformações que marcaram a história do que 

conhecemos  como  “livro”  –  o  suporte  textual  por  excelência  –  dão  conta  também  das 

mudanças em torno dos leitores e de suas práticas. Com novos tipos de suportes, as distâncias 

que havia entre o texto e o leitor diminuem com as novas possibilidades de intervenção. Do 

livro de rolo – como o códex – até obras inteiras digitalizadas – seja em CD-ROM como 

disponível na internet –, as formas de manipulação dos elementos do texto se multiplicaram 

bastante.

O  novo  suporte  do  texto  permite  usos,  manuseios  e  intervenções  do  leitor 
infinitamente mais numerosos e mais livres do que qualquer uma das formas antigas 
do livro.  [...]  O leitor não é mais constrangido a intervir  na margem, no sentido 
literal ou sentido figurado. Ele pode intervir no coração, no centro. Que resta então 
da definição do sagrado, que supunha uma atitude feita de reverência, de obediência 
ou de meditação, quando o suporte material confunde a distinção entre o autor e o 
leitor, entre a autoridade e a  apropriação?  (CHARTIER, 1998, p. 88 e 91. Grifo 
nosso).

Podemos pensar com o que disse o autor: que, na atualidade, a definição do que é ser 

leitor vem mudando. Na realidade, o mundo assume cada vez mais aquilo que o leitor sempre 

foi: indisciplinado, alguém que não se adestra completamente, de cuja manipulação que faz 

das coisas que lê não  tem total controle. O próprio texto escrito, e seus respectivos suportes, 

são exemplos  desse novo contexto:  lemos poesias  em postes  durante um engarrafamento, 

vemos  um  anúncio  comercial  de  alguma  loja  ou  empresa  desenhado  em  uma  rocha  ao 

subirmos uma serra, e o império do livro de papel cede lugar aos livros digitais. Da mesma 

forma,  as  maneiras  “corretas”  de  ler  –  sentado  em  uma  cadeira  própria,  com a  postura 

adequada,  em um ambiente  silencioso,  por  exemplo  –  perdem sentido  diante  dos  novos 

materiais e fontes de informação.

Afirma-se freqüentemente que não dá pra imaginar muito bem como se pode ler na 
cama  com  um  computador,  como  a  leitura  de  certos  textos  que  envolvem  a 
afetividade do leitor pode ser possível através dessa mediação fria. Mas sabemos o 
que virão a ser os suportes materiais de comunicação dos textos eletrônicos (Idem, 
p. 142)?
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Nesse mundo onde as coisas e novidades não somente se somam, mas se multiplicam, 

o leitor é um claro representante desses acontecimentos e de como o ser humano é o grande 

potencializador das incontáveis maneiras de fazer e maneiras de utilizar as ordens impostas. 

Isso está presente não só no ato em si da leitura, mas muito mais na questão simbólica dessa 

ação: a criação de novos sentidos. 

Para Chartier, a “leitura é sempre apropriação, invenção, produção de significados”, e 

foi por conta dessa compreensão, afirmada pelo autor, que pude, a partir de suas  leituras, 

conceber  que  “ler”  pode  também  representar  as  relações  e  interpretações  que  os  índios 

coloniais  no Ceará tinham da política e legislação que tentavam controlá-los. “Seguindo a 

bela imagem de Michel de Certeau, o leitor é um caçador que percorre terras alheias” (Idem, 

p. 77), assim como os povos indígenas no Brasil colonial, habitando terras e lugares sobre os 

quais não tinham mais total controle. 

Ao falar do ato de ler, Chartier coloca o tempo todo esse impasse entre a produção do 

texto e a leitura desviante. Chegando aos olhos (ou mãos) do leitor,

 

...o texto não tem de modo algum – ou ao menos totalmente – o sentido que lhe 
atribui seu autor, seu editor ou seus comentadores. Toda história da leitura supõe, 
em princípio, esta liberdade do leitor que desloca e subverte aquilo que o livro lhe 
pretende impor (Idem). 

Assim  como  acontece  (e  aconteceu)  com  leitores  de  livros  e  escritos  –  como 

Menocchio e Antônio –, os sentidos e significados produzidos pelos leitores não estão sob o 

controle de quem produz ou distribui uma obra. Da mesma forma, os índios que viviam no 

Ceará colonial e que passaram a viver sob novos costumes – como o trabalho remunerado de 

aluguel,  por exemplo – utilizavam essas mesmas práticas socio culturais  de maneiras  que 

escapavam aos planos de quem detinha o poder. Isso poderia acontecer de diversas formas: 

seja quando um indígena roubava algum dinheiro (algo que não fazia parte da tradição de seu 

povo) ou quando trabalhava e ganhava remuneração por vias não autorizadas pelo controle 

estatal. 

Contudo não podemos ser utópicos ou demagogos: essa “liberdade” daquele que lê (ou 

interpreta o seu mundo) é, na verdade, cerceada por certas normas e regras de que não pode 

escapar totalmente. Para Chartier, essa “liberdade leitora não é jamais absoluta. Ela é cercada 

por limitações derivadas das capacidades, convenções e hábitos que caracterizam, em suas 

diferenças,  as  práticas  de leitura”  (Idem).  Compreendemos,  assim,  que todas  essas  táticas 

rebeldes, como as da leitura, ganham sentido e giram em torno das imposições de que tentam 

escapar. Ao mesmo tempo em que o sucesso da delinquência não é completo – assim como o 
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das coerções –, elas reagem justamente àquilo que a faz e a coloca enquanto delinquente. 

Sendo simples e direto: o leitor precisa do livro para ler. Apesar de parecer por demais óbvio, 

essa afirmação dá conta da dependência que acaba se criando entre aquele que tem o poder da 

estratégia e o outro que lança mão da tática (usando termos trabalhados por Certeau). Essa 

relação dependente, por outro lado, nasce de uma dominação: precisamos do livro para ler, e 

geralmente o leitor não é aquele que escreve, produz e distribui a obra que será lida. Por outro 

lado,  e  ao  mesmo  tempo,  a  leitura,  mesmo  que  dependente,  jamais  é  assujeitada  aos 

significados atribuidos. Em síntese, eis a grande questão do “rugir da batalha”: leitura é a 

apropriação dos sentidos impostos; eis, enfim, a face do “confronto”. 

Índios no Ceará do século XIX: novas leituras no “novo mundo”

A chegada do europeu às terras onde hoje são as Américas fez nascer não somente um 

“novo mundo”, mas juntamente práticas, lugares sociais e sujeitos novos. A partir do contato, 

brancos,  negros e  índios reconfiguraram os significados daqueles espaços,  assim como as 

posições  que  passariam  a  ocupar  naquela  sociedade  nascente.  Mas,  diferente  do  que  a 

historiografia tradicional enfaticamente afirmava, ao celebrar o protagonismo hegemônico do 

homem ocidental, novas pesquisas mostram a relevância da presença indígena na construção 

do Brasil e no funcionamento da colônia. Através da leitura das fontes, bem como com a 

descoberta de novos acervos documentais, percebemos que a atuação dos índios no cotidiano 

colonial não se deu apenas de maneira figurativa ou coadjuvante. Por outro lado, observamos, 

ao mesmo tempo, que nem só de massacre viveu a política indigenista de Portugal, e que a 

dominação  dependia  do  índio  muito  mais  do  que  se  pensava.  Se  a  coroa  necessitava  de 

súditos,  a  Igreja,  de  fiéis,  e  os  colonos,  de  mão  de  obra,  é  possível  compreender  que  a 

presença e participação nativa naquele universo era, na verdade, fundamental. E diante disso, 

os indígenas sabiam muito bem perceber essa dependência,  ler as novas situações e, a partir 

daí, manipular os elementos desse “novo mundo” e criar para si espaços de sobrevivência. 

Mas não é possível, a partir do que foi exposto, imaginar que a relação entre brancos e 

índios se deu de forma igualitária, ou que a dominação não tenha sido tão devastadora para 

aquelas  sociedades  tradicionais.  Muito  pelo  contrário,  o  massacre  de  fato  aconteceu,  não 

sendo intenção dessa nova historiografia esconder a destruição e as mortes de uma infinidade 

de pessoas,  grupos e culturas.  Não é possível  “desconsiderar  a  violência  e  a  opressão da 

conquista”, mesmo percebendo que “as atitudes dos índios em relação aos colonizadores não 

se reduziam, absolutamente, à resistência armada e à submissão passiva” (ALMEIDA, 2003, 
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p. 11). O que observamos é que todas essas formas de relação – da total negação à inserção 

voluntária –, mesmo sendo contraditórias, conviviam e formavam esse mundo em construção. 

Além disso, as “perdas culturais e étnicas”, embora inevitáveis, não impediram que os índios 

aldeados – que nesse momento não são mais os mesmos grupos que viviam nestas terras antes 

da  colonização  –  pudessem  “aprender  ali  novas  práticas  culturais  e  políticas”  que  lhes 

permitissem “colaborar e negociar com a sociedade colonial” (Idem, p. 12). Dessa forma, o 

cotidiano na colônia, sobretudo até a primeira metade do século XVIII, foi composto pelo 

elemento nativo e pertenceu também a ele, apesar dos espaços e das identidades geridas nesse 

ambiente não serem mais os mesmos.

No Ceará, colonizado apenas no desenrolar dos setecentos, essa situação parecia ser 

ainda mais evidente. Além de ser uma capitania considerada à época um lugar “acolhedor e 

concentrador  de  povos  aflitos  e  fugitivos,  fustigados,  expulsos  de  seus  antigos  territórios 

[como foi o caso de muitos grupos indígenas vindos das capitanias anexas a Pernambuco]”, 

era marcada pelo fraco alcance do poder administrativo e político da coroa. Apesar de ser 

“domínio  da  majestade  de  Portugal  [...]  era  também,  e,  sobretudo,  uma Seara  Indígena” 

(ALBUQUERQUE, 2002, p. 68): ou seja, o território cearense – até, pelo menos, a segunda 

metade dos oitocentos – talvez fosse muito mais dos índios do que do próprio rei português. 

Os próprios aldeamentos jesuíticos, ainda que tivessem um evidente caráter integracionista e 

controlador  e  se  configurassem  enquanto  “um  espaço  de  dominação  e  exploração  dos 

colonizadores”, eram muito mais “espaços de índios, pois assim foram por eles considerados, 

como sugerem as lutas que empreenderam por sua manutenção, até o final do século XVIII” 

(ALMEIDA, 2003, p. 116).

Mas  a  instalação  do  Diretório  Pombalino,  acompanhando  a  execução  de  diversas 

práticas  modernizadoras  idealizadas  pelo  Marquês  de  Pombal  no  fim  dos  setecentos, 

provocou uma mudança significativa nesse quadro social. Com a intenção explícita de inserir 

o  elemento  indígena  no  mundo  civilizado,  esse  conjunto  de  leis  possibilitou  o 

desenvolvimento  de medidas  que impulsionavam o controle  sobre aquela  população,  bem 

como um consequente maior usufruto de sua força de trabalho. Com a transformação das 

antigas  aldeias  jesuíticas  em  vilas,  esses  espaços  passaram  a  “se  constituir  [...]  num 

importante  instrumento  de  formação  da  mão-de-obra  indígena  para  o  sistema  mercantil” 

(LEITE NETO, 1997, p. 115), além de agir de forma mais rigorosa na aglutinação desses 

povos espalhados pelo sertão. Desde o final do século XVIII, e também no início do XIX, 

diversas políticas normativas foram aplicadas com esses objetivos de combater a dispersão 

populacional  e  promover  a  civilização  entre  os  habitantes,  através  de  um controle  mais 
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organizado e com maior aproveitamento de pessoas para o trabalho. Dessa forma, de maneira 

gradual, a capitania do Ceará, antiga seara indígena, passava a ser cada vez menos dos índios 

que lá habitavam.

Mas o enrijecimento dessas práticas normativas nos oitocentos, apesar de seus efeitos, 

não foi suficiente para retirar essa capitania do antigo estigma de ser um confim precário e 

atrasado.  Também por  isso,  a  chegada  de  Manuel  Ignácio  de  Sampaio  (militar  ilustrado 

português) ao Ceará pode ser interpretada como um marco em termos de aperfeiçoamento das 

políticas populacionais – como o incentivo ao trabalho, o crescimento dos recrutamentos e a 

chamada “política de passaportes”, que limitava a circulação de indivíduos pela capitania – 

que  tiveram atuações  significativas  sobre  os  índios.  Com sua efetivação,  não somente  os 

espaços da região, como também os cotidianos dos grupos nativos, passaram a ser cada vez 

mais monitorados e geridos, no sentido de trazer a civilização para a população e desenvolver 

economicamente  a  capitania,  num  projeto  em  que  esses  dois  planos  de  ação  estariam 

caminhando juntos.  

Logo, para os índios no Ceará que viveram durante o período do governador Sampaio 

(de 1812 a 1820), parecia não haver escolha. Com a renovação da política de passaportes, o 

forte  incentivo  ao  trabalho  e  o  acelerado  desenvolvimento  do  recrutamento  indígena  em 

companhias  de  ordenanças,  os  espaços  dos  nativos  para  sobreviverem  nesse  mundo  se 

encontravam  ainda  mais  reduzidos.  As  vilas  tiveram  relativo  crescimento,  tornando-se 

verdadeiros celeiros de trabalhadores, e o controle sobre a vida dos indivíduos pretendia ser 

total, através da vigilância dos seus passos e do serviço de sua força de trabalho. O Ceará, que 

durante quase todo o período colonial (inclusive após a instalação do Diretório) configurou-se 

como um lugar de índios – uma seara indígena –, passaria a se constituir para eles como um 

não-lugar. 

Mas pensar no conceito de não-lugar, trabalhado por Certeau3, para analisar a relação 

dos índios desse período com o Ceará em que viviam, mesmo admitindo a perda de certa 

“autonomia” que antigamente teriam, não anula por completo a possibilidade dessas pessoas 

de terem lido de maneira particular as novas situações e agido nesse espaço de forma atuante 

e em busca de seus interesses. Entender o cotidiano desses homens a partir desse referencial é 

permitir visualizar uma multiplicidade de ações que, de maneira heterogênea, realizavam-se 

com feições bem diferentes do que acontecia, por exemplo, no contexto das aldeias jesuíticas:

3 Ao trabalhar com os conceitos de tática e estratégia, Certeau explica que esta última “é uma vitória do lugar  
sobre o tempo. Ao contrário, pelo fato de seu não-lugar, a tática depende do tempo, vigiando para ‘captar no 
vôo’ possibilidades de ganho”. Cf. CERTEAU, 2008, p. 46 e 47.
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...submetidos e  mesmo consentindo na  dominação,  muitas  vezes  esses  indígenas 
faziam das ações rituais, representações ou leis que lhes eram impostas outra coisa 
que  não  aquela  que  o  conquistador  julgava  obter  por  elas.  Os  indígenas  as 
subvertiam, não rejeitando-as diretamente ou modificando-as, mas pela sua maneira 
de usá-las para fins e em função de referências estranhas ao sistema do qual não 
podiam fugir. Elas eram outros, mesmo no seio da colonização que os “assimilava” 
exteriormente; seu  modo de usar a ordem dominante exercia o seu poder, que não 
tinha meios para recusar; a esse poder escapavam sem deixá-los (CERTEAU, 2008, 
p. 39. Grifos nossos).

 A análise documental, mesmo que de forma indireta, permite-nos em nossa pesquisa 

perceber as diversas possibilidades de ações perpetradas por índios que, partindo de situações 

e  condições  bem diferentes,  buscaram sobreviver  nesse mundo novo que se constituía  no 

“novo mundo”. Da “aceitação” à fuga, todas essas ações registradas nos documentos oficiais 

mostram  a  inventividade  dos  povos  indígenas  que,  não  sendo  passivos  a  essa  realidade, 

criavam uma grande multiplicidade de táticas para sobreviverem nesse universo. As fontes 

governamentais, nascidas nos planos normativos e designadas para agirem como tal, podem 

ser lidas também como efeitos das leituras dos índios diante dessas políticas disciplinares. É 

nelas  que  percebemos  que,  mesmo  no  ambiente  mais  próprio  do  mundo  disciplinar, 

encontramos sempre as mais diversas formas de invenção de cotidianos, ainda que vivendo 

num não-lugar.

Conclusão

Tentei  explicar  aquilo  que  desde  o  começo,  para  alguns,  parecia  sem sentido  ou 

mesmo impossível. Ao falar de uma ínfima parte da obra de Roger Chartier, procurei expor 

aquilo que deu significado ao meu trabalho enquanto historiador e, ao mesmo tempo, estava 

presente na realidade passada que estudo. Falar de leitura em Chartier é também estabelecer a 

ligação desse estudioso com Michel de Certeau: as ações rebeldes dos que se apropriam das 

vidas que lhes são impostas fazem parte das invenções desses dois intelectuais, e a “arte” de 

atentar  para  essas  táticas  dos  homens  “comuns”  talvez  seja  a  maior  lição  que  o  mestre 

transmitiu ao seu discípulo. Através desses ensinamentos, Chartier percebeu que a história da 

leitura é completamente marcada por essas atitudes delinquentes, perpetradas por leitores que 

desviam os sentidos originalmente pretendidos, mesmo que “percorrendo terras alheias”. E eis 

o grande espetáculo: é no mundo da leitura que Chartier pôde ver as faces do confronto. 

Ao  pensar  na  incontrolável  tendência  dos  leitores  de  manipular  os  sentidos  que 

interpretam, a ajuda que as obras de Chartier poderiam dar à minha empreitada de estudar a 

história  dos  índios  no  Ceará  passou  a  não  ser  mais  “impossível”.   As  leituras  que  fiz 
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“autorizaram-me” a adaptar o significado da própria palavra “ler”, e assim me permitiram 

conseguir estabelecer um diálogo entre as ideias desse historiador e a realidade que eu analiso, 

partindo,  obviamente,  das minhas  interpretações  particulares.  Enfim,  pude fazer  algo que, 

inicialmente, parecia bastante forçado: relacionar história da leitura com a indígena. Para isso, 

aprendi com os mestres a manipular a meu favor as suas ideias. Lendo histórias sobre leituras 

delinquentes, apropriei-me de seus conteúdos para analisar outras histórias de delinquências. 

Seguindo esse caminho, acredito que pude lê-los “corretamente”.
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