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Resumo: Neste ensaio, partindo de trabalhos etnogréaficos realizados nos dltimos 15 anos entre as
regides sul e centro de Mogambique, argumento que a percepg¢édo da passagem do tempo e o constante
medo da desordem entrelagam-se em narrativas e rumores que conectam diferentes momentos da
histdria deste pais. E por meio de seu avesso — da guerra, ou do medo da guerra — que se fala de um
ideal de comunidade sempre fragil, sempre inconcluso.
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Abstract: In this essay, based on ethnographic works carried out in the last 15 years between the
southern and central regions of Mozambique, I argue that the perception of the passage of time and the
constant fear of disorder are intertwined in narratives and rumors that connect different moments of
the history of this country. It is through its reverse - war, or fear of war - that we speak of an always
fragile, always unfinished ideal of community.
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Resumen: En este ensayo, partiendo de trabajos etnogréficos realizados en los Gltimos 15 afios entre
las regiones sur y centro de Mozambique, argumento que la percepcion del paso del tiempo y el
constante miedo del desorden se entrelazan en narrativas y rumores que conectan diferentes momentos
de la historia de este pais. Es por medio de su revés — de la guerra, o del miedo a la guerra — que se
habla de un ideal de comunidad siempre fragil, siempre inconcluso.
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Sobrevivos mogambiquicidas
imolam-se mesclados

no infuturo.

José Craveirinha?

Nos ultimos anos, a possibilidade da guerra voltou a assombrar Mogambique.

Mais de duas décadas apos acordos de paz entre FRELIMO e a RENAMO que puseram fim a

! Artigo submetido & avaliagdo em junho de 2018 e aprovado para publicacio em novembro de 2018.
2 CRAVEIRINHA, José. Babalaze das Hienas. Maputo: Alcance, 2008, pag .50.
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uma violenta guerra civil,® hostilidades entre grupos armados e discursos inflamados de
politicos recriam uma atmosfera de medo.* As lembrancas de guerras passadas e a eminéncia
de guerra revelam as fragilidades de relacbes que se ddo por referéncia a uma ideia de
comunidade em Mocambique. Mas, o que é comunidade em Mocambigque? Neste ensaio, e
partindo de trabalhos etnograficos realizados nos ultimos 15 anos entre as regides sul e centro
de Mogambique, argumento que a percepcdo da passagem do tempo e o constante medo da
desordem entrelacam-se em narrativas e rumores que conectam diferentes momentos da
histéria deste pais. E por meio de seu avesso — da guerra, ou do medo da guerra — que se fala
de um ideal de comunidade sempre fragil, sempre inconcluso.

Realizar pesquisa de campo por tanto tempo numa mesma regido oferece muitas
vantagens. N&o apenas perceber as transformac@es objetivas de uma determinada populacdo —
o fim de uma guerra civil (que teria provocado mais de um milhdo de mortos), o retorno de
refugiados e deslocados, as tarefas de reconstrucao, periodos de escassez ou de abundancia —
mas, sobretudo, me aproximar da percepcdo de um mundo dinamicamente e de um rico
debate que se sucede no tempo sobre o proprio tempo. O tempo aqui também implica numa

mudanca do proprio antropdlogo que, junto com seus interlocutores, passa a ver 0 mundo, 0

% A cronologia corrente assume que a guerra civil — raramente assim denominada — teve inicio em 1977 e chegou
ao seu termo com o Acordo Geral de Paz tratados de paz assinados entre as duas forgas beligerantes em Roma
em outubro de 1992. Dai a popularizacdo recente, em grande medida promovida pelo governo, do termo
“guerra dos 16 anos”. Na verdade, sempre houve grande resisténcia por parte da FRELIMO, no poder desde a
independéncia, de se referir ao conflito como “guerra civil”. Assim, nos primeiros anos, sua denominacdo
enquanto “guerra de desestabilizagcdo” enfatizava a agressdo dos regimes de minoria branca, inicialmente a
Rodésia e depois a Africa do Sul do apartheid, e, portanto, as causas externas da guerra. Diante da evidente
territorializacdo e generalizacdo do conflito nos anos 1980, a FRELIMO pretendeu ignorar a consolidagéo de
uma forga guerreira, com a qual poderia negociar, ¢ preferiu a designagdo de “bandidos armados”. Nos ultimos
anos do conflito, a sigla RENAMO impds-se e seu lider acabou por ser aceito como interlocutor da paz. Entre
finais dos anos 1970 e inicio dos anos 1990, um debate sobre as causas da guerra polarizou, entre antropdlogos,
socidlogos, politélogos, jornalistas, aqueles que a atribuiam & acdo dos governos hostis de minoria branca e 0s
que percebiam na guerra o fracasso das politicas promovidas pelo partido FRELIMO em nome da revolugo.
Cf. EGERO, Bertil. Mozambique: a dream undone. The political economy of democracy, 1975-1984. Uppsala:
Scandinavian Institute of African Studies, 1987; FAUVET, Paul. Roots of counter-revolution: the Mozambique
National Resistence. In Review of African Political Economy 29 (1984), 108-121; FINNEGAN, Willian. A
complicated war: the harrowing of Mozambique. Berkeley: University of California Press, 1992; GEFFRAY,
Christian. La cause des armes au Mozambique: anthropologie d'une guerre civile. Paris: Karthala, 1990);
HANLON, Joseph. Mozambique: the revolution under fire. Londres: Zed Books, 1984; HANLON, Joseph.
Mozambique: who calls the shots? Londres: James Currey, 1991; MAGAIA, Lina. Dumba Nengue: histérias
tragicas do banditismo. Maputo: Tempo, 1987; MINTER, Willian. Apartheid’s Contras: an inquiry into the
roots of war in Angola and Mozambique. Londres: Zed Books, 1994; VINES, Alex. Renamo: terrorism in
Mozambique. Londres: James Currey, 1991.

Quase que anunciando uma repeticdo da histéria, os conflitos recentes sdo denominados pela imprensa e por
redes sociais proximas ao governo como “hostilidades”, quando pude observar ja ser corrente a nogdo de
“guerra” nos suburbios de cidades como Maputo ou Beira e entre camponeses das regides centro e sul do pais.
Desde 2012, sdo evidentes a organizagdo de tropas da RENAMO, particularmente na regido central do pais, e
sucederam-se ataques a viaturas junto a Estrada Nacional 1 e situa¢des de violéncia entre tropas do governo e
populaces camponesas que tém provocado um novo fluxo de deslocados e refugiados, sobretudo para o
Malaui.
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seu mundo e aquele que corresponde ao seu campo de pesquisa, de forma diferente.

\oltei a Mogambique entre julho e agosto de 2015, permanecendo a maior parte
do tempo na cidade da Beira, com incursdes aos seus suburbios, ao Chimoio e a fronteira com
0 Zimbdabue. Surpreendeu-me mais do que nunca o que j& havia observado em meu campo
anterior, em 2013: rumores® que insistem na evidéncia de uma nova guerra, histdrias sobre
mortes e massacres em todo o territério nacional, 0 medo de poderosos feiticeiros que
estariam além-fronteiras — no Zimbébue, na Zululandia ou na Tanzania® — e referéncias a
periodos anteriores da histéria, que dizem respeito a guerras que tiveram lugar no fim do
século XIX, como aquelas que acompanharam a expansdo nguni e as de pacificacdo
promovidas pelos portugueses; a guerra de independéncia nacional e as guerras intestinas
existentes no proprio campo nacionalista entre 1964 e 1974; referéncias a recente guerra civil
gue marcou a totalidade do pais entre 1977 e 1992 provocando um imenso nimero de mortos,
refugiados e deslocados entre as populagdes camponesas.

As historias que se repetiam ndo se restringiam a massacres e batalhas: falava-se
constantemente de deslocamentos forcados de homens e mulheres. Efetivamente, ao longo do
periodo que vai do fim do século XIX a atualidade, sobrepdem-se as guerras as idas e vindas a
Africa do Sul para o trabalho nas minas’; as deportaces de camponeses mocambicanos para
trabalho forcado em Sdo Tomé® ou para o trabalho forcado em grandes empresas
portuguesas’. O trabalho e o deslocamento forcados caracteristicos do periodo colonial sdo
percebidos como uma continuidade do sequestro e do trabalho escravo, existente na regido até
fins do século X1X, ou dos sequestros que acompanharam as guerras recentes. Tanto na guerra
de independéncia como na guerra civil, os exércitos foram formados em grande medida por

homens, mulheres e criancas privados dos seus lacos comunitérios e lancados na Unica

% Os rumores ndo se restringem a falas entrecortadas que surgem em conversas sobre os temas mais diversos,
mas surgem na imprensa ou no radio, quando temos noticias que afirmam a morte de dezenas de pessoas em
um mesmo dia em meio ao conflito entre a FRELIMO e a RENAMO sem nenhum tipo de prova jornalistica e
sem continuidade, ou seja, uma noticia deste calibre surge no Diario de Mogambique em um dia e na edicao do
dia seguinte ninguém toca no assunto.

® No curto periodo que 14 estive, foram incontéaveis os relatos de feiticeiros zimbabueanos que encomendavam
cabecas do lado mogambicano da fronteira, bem como angustiadas e cotidianas noticias na imprensa sobre a
morte de albinos para uso dos seus corpos nas provincias do norte do pais por parte de feiticeiros tanzanianos.

" FIRST, Ruth. Black Gold: the Mozambican miner, proletarian and peasant. Brighton: Harvester Press, 1983.
CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS. O mineiro mogambicano. Maputo: Universidade Eduardo Mondlane,
1998.

® NASCIMENTO, Augusto. Desterro e contrato: Mogambicanos em Sdo Tomé e Principe: 1940 — 1960. Maputo:
Arquivo Historico de Mogambique, 2003.

® ISAACMAN, Allen F. Cotton is the mother of poverty: peasants, work, and rural struggle in colonial
Mozambique, 1938 — 1961. Oxford: James Currey, 1996; ISAACMAN, Allen F.; ISAACMAN, Barbara.
Mozambique: from colonialism to revolution, 1900 — 1982. Boulder: Westview Press, 1983.
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comunidade possivel, aquela formada pelos préprios soldados e todo 0 mundo que os cerca®®.
E da mesma forma que uns e outros sequestram para a conformagéo de um exercito, o préprio
Estado independente surge como um agente poderoso que pode privar homens e mulheres de
liberdade de movimento ou obriga-los a formas de trabalho proximas ao trabalho for¢ado do

periodo colonial ou a formas antigas de escravidao.

Representagdes recorrentes da ideia de revolucdo na segunda metade do século
XX, particularmente tendo como referéncia imagens da revolugdo cubana (mas nao s0),
costumam sobrepor revolucdo a entusiasmo e alegria, pelo menos entusiasmo e alegria de
maiorias subitamente libertadas para o futuro. A revolucio também se associa uma espécie de
forca da juventude: jovens cabeludos entrando numa cidade que os recebe em jubilo. A
marcha de Samora Machel, lider da revolucdo mogambicana, do norte ao sul do pais, foi
descrita muitas vezes como entusiasmada, com multiddes afluindo aos seus comicios, com as
tropas portugueses confraternizando-se com guerrilheiros da FRELIMO subitamente
transformados em herdis. A memoria da revolugdo que se impde, em meio a curtas explosdes
de felicidade, é bem diferente: em Mogambique tivemos uma revolucao triste.

A entrada dos soldados da FRELIMO em Lourenco Marques, atual Maputo, em
setembro de 1974, em meio aquela “imensa confusdo”, ¢ marcada por um clima de
desconfianca, desconhecimento e medo.'* Os soldados tinham medo daqueles com quem
entravam em contato, os habitantes de Lourenco Marques tinham medo dos soldados, que
muitas vezes falavam linguas do norte do pais, a tensdo era grande e pouco foi feito para se
gerar confianga. Foi nessa confusdo que a esmagadora maioria dos brancos abandonam o
pais™.

As elites da FRELIMO trouxeram ndo apenas um ideal de futuro passivel de ser

19 GEFFRAY, Christian. La cause des armes au Mozambique: anthropologie d'une guerre civile. Paris: Karthala,
1990; CAHEN, Michel. Les bandits: un historien au Mozambique, 1994. Paris: Fundagdo Calouste Gulbenkian,
2003.

ysabella Oliveira, anos depois, enfatiza uma lembranca que cercava a entrada dos guerrilheiros em Lourengo
Marques de profundo entusiasmo. Cf. trabalho de OLIVEIRA, Isabella M.& U: Companhia Limitada. Porto:
Afrontamento, 2002. Seu relato deve ser inserido em meio a uma profusdo narrativa que, entretanto, localiza a
euforia a momentos e setores especificos. Cf. trabalho de THOMAZ, Omar Ribeiro. Duas meninas brancas. In:
BRUGIONI, E., et al. (Org.). Itinerancias, percursos e representagdes da Pds-colonialidade: journeys,
postcolonial trajectories and representations. Ribeirdo, (Portugal): Edigdes Himus, 2012. p. 405-427.

2 THOMAZ, Omar Ribeiro; NASCIMENTO, Sebasti&o. Nem Rodésia, nem Congo: Mogambique e os dias do
fim das comunidades de origem europeia e asiatica. In: CASTELO, C. Os outros da colonizacao: ensaios sobre
colonialismo tardio em Mogambique. Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2012. p. 315-340.
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concretizado na ideia de Homem Novo'®, mas uma vivéncia bélica plasmada na desconfianca
diante de inimigos que, como tais, deveriam ser eliminados fisica ou espiritualmente. Para tal,
foi criado todo um aparato repressivo e correcional que ganha corporalidade na estrutura do
“campo” — campos de reeducacdo, campos de prisioneiros e campos de trabalho coletivo (as
machambas comunais). Progressivamente, estende-se um aparato judicial que limita a
circulagdo dos individuos (os guias de marcha), legaliza a pena de morte para aqueles
considerados traidores e institui a lei da chicotada*. Uma série de categorias de individuos foi
criada, assim como um clima de acusacdes e suspeitas diante de um inimigo que podia estar
em qualquer parte: as mulheres cabia a constante e obsessiva suspeita de prostituicao; aqueles
que haviam permanecido longe das frentes de batalha a possibilidade de serem identificados
como comprometidos com o antigo sistema colonial; a todo e qualquer individuo estranho ao
seu entorno imediato, era sempre plausivel a acusacdo de vadiagem; aos pequenos
empreendedores e comerciantes, aos indianos e brancos desconectados de grupos
evidentemente proximos ao poder, a desconfianga por crimes contra a economia popular,
acambarcadores; aos que tentaram constituir-se como op¢des em meio a0 pProcesso, aos
dissidentes, a pecha de traidores e reacionérios.™

A revolucfo associa-se o lider carismatico — Samora Machel —, as promessas de

futuro e uma realidade marcada pela guerra civil*®

e por uma estrutura repressiva criada por
um Estado que ndo era nem menos nem mais violento que o Estado colonial, mas era
sobretudo, e da perspectiva de muitos, infinitamente mais imprevisivel.

O fim do regime de partido Unico, os acordos de paz de 1992 e as eleicdes
pluripartidarias de 1994 anunciaram um periodo de paz relativa e de reconstrucdo que, de
forma crescente a partir desde 2000*’, é sucedido pelo crescimento econdmico, por grandes
empreendimentos e por uma concentra¢do inusitada de riqueza que passam a conviver com
um sem fim de rumores e com um cada vez mais evidente medo da guerra.

Em meu exercicio de escuta, percebi, com mais intensidade do que nunca, 0 medo

3 Cf. GEFFRAY, op. cit.

 THOMAZ, Omar Ribeiro. Escravos sem dono: a experiéncia social dos campos de trabalho em Mocambique
no periodo socialista. Revista de Antropologia, S&o Paulo: Universidade de Sao Paulo, v. 51, 2008.

> Estas categorias foram mobilizadas ao longo de anos e sdo lembradas como préprias do periodo
revolucionario, muitas vezes, denominadas de tempo Samora, que vai grosso modo do periodo de transicdo
(setembro de 1974 a junho de 1975) e da independéncia a morte de Samora Machel (1986).

' Embora a morte de Samora Machel ¢ o “fim da revolugio” — evidente para a populagdo ap6s o PRE
(Programa de Reabilitacdo Econbmica, de 1987) — ndo tenham suposto o fim da guerra (em algumas regides 0s
conflitos se acentuam em intensidade e violéncia), seu inicio e sua territorializagdo sdo inegavelmente
associadas a revolugdo.

7 Sobre a crise de fins do ano 2000, cf. CAHEN, Michel. Mozambique: l'instabilité comme gouvernance.
Politique Africaine, Editions Karthala, v. 4, n. 80, p. 111-135, 2000.



93
Outros Tempos, vol. 15, n. 26, 2018, p. 88 - 97. ISSN: 1808-8031

de uma guerra presente que se explica por referéncias a um sem fim de guerras e conflitos
passados. A guerra explica-se sobretudo porque ha a convicgdo de que as regras que mantém a
boa comunidade romperam-se. Na verdade, parece ser que a comunidade estd sempre em
risco: a sua existéncia implica o risco da sua suspensao; a necessidade quotidiana de afirméa-la

implica a desconfianca de que ela, de fato, ndo existe.

Todavia, 0 que é comunidade? A comunidade, tanto no universo rural como no
universo urbano, implica sobretudo um conjunto de relagfes que passam por ideias bastante
de consanguinidade e alianca — no sentido que lhe ofereceu o texto ja classico para o Sul de
Mocambique de David Webester®,

A descendéncia é absolutamente crucial, sem a qual ndo ha a possibilidade de
realizacdo de rituais adequados com relacdo aos antepassados. A ndo-descendéncia ou a nao
realizacdo adequada dos rituais — 0 esquecimento dos mortos, a impossibilidade de acesso as
terras onde foram enterrados, o abandono dos corpos — implica no surgimento de espiritos
revoltados, que exigem vinganca e que podem ser os promotores da prépria guerra™®. Uma
guerra promove outra, pois em todas as guerras temos o inevitavel abandono de corpos que
jamais voltam a casa e jamais sao devidamente enterrados. Quando voltam, o fazem apds anos,
décadas, e quanto mais o tempo passa, mais a descendéncia se esquece destes corpos
abandonados, o que irrita os espiritos de forma mais e mais intensa; é quando os espiritos
retornam com furia, cobrando o esquecimento — afinal, eles também fazem parte da
comunidade, e para com eles todos tém obrigacdes. Na atualidade, voltam todos: os que foram
vitimas de massacres ngunis das Ultimas décadas do século XIX e os que foram esquecidos na
ultima guerra dos 16 anos; e voltam falando outras linguas, exigindo a intermediacdo de
bruxos e curandeiros poderosos e provocando imensa desordem.

A descendéncia exige a alianca, 0 casamento, realizada por meio do lobolo, que
ndo supbe nem venda nem compra da noiva, mas a garantia da descendéncia: no sul de
Mogambique, o pagamento do lobolo implica que a descendéncia passa a pertencer a
linhagem paterna e ndo num desligamento da esposa com relacdo a sua linhagem. Os

compromissos entre um e outro grupo se mantém, salvo nos encontremos com a infertilidade

8 WEBSTER, David. A Sociedade Chope: individuo e alianca no Sul de Mogambique (1969 — 1976). Lisboa:
Imprensa de Ciéncias Sociais, 2006.

9 HONWANA, Alcinda Manuel. Espiritos vivos, tradicdes modernas: possessdo de espiritos e reintegragdo
social pos-guerra no Sul de Mogcambique. Maputo: Promédia, 2002.
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do pai ou da mée, o que exige a intervencdo de curandeiros e envolve esta relacdo de alianga
(o lobolo) num mundo de rumores, acusacOes, fofocas e, evidentemente, suspeitas. O
adultério aqui, também cercado de fofocas, ndo é problema, mas solucdo.

A alianca ndo se restringe, contudo, ao casamento: ela diz respeito também a
rituais de nominacdo. Dar um nome implica criar uma relagdo entre a linhagem daquele que
ganha um nome ao nascer e aquele que € o senhor do nome, pois passa a existir uma
identidade entre os xaras, bem como obrigacdes e a criacdo de um parentesco classificatorio
entre duas linhagens: um bebé passa a ser definido como pai dos filhos do seu xara, os quais
passam a ter obrigacdes com relacdo ao seu novo pai que, evidentemente, envolvem o mundo
dos espiritos. O bebé quando crescer deve passar parte da vida na casa de seu xara e trabalhar
para ele. A ruptura, frequente, deste universo de obrigacbes vem envolta de fofocas e
acusacdes que implica um constante desequilibrio no universo comunitario.

Seguindo as trilhas abertas por Webester®, percebemos que as aliangas ndo se
restringem as esferas especificas do matriménio e rituais de nominacdo: envolvem amigos e
vizinhos. A relacdo de vizinhanca é tdo forte como aquelas garantidas pela consanguinidade,
os individuos conhecem os seus vizinhos e tém um profundo afeto por eles, que se traduz
também em obrigacfes cotidianas. Da mesma forma, os amigos exigem formalidades
consoantes com sua idade, local de residéncia, posicéo social ou género. Estamos num mundo
onde ndo ha espaco para a indiferenca, e 0 ndo cumprimento das regras que pautam as
relaces entre vizinhos e amigos, ou a suspeita de ndo cumprimento, acaba por desembocar

em suspeitas e acusacdes de feiticaria.
AV

N&o existir lugar para a indiferenca tem consequéncias potentes num universo
marcado pelo ir e vir de individuos e grupos e por percepcdes tectonicas bastante potentes. A
ideia em torno da existéncia de legitimos donos da terra foi aprofundada ao longo do periodo
colonial: a ocupacéo da terra por parte dos portugueses implicou num codigo indigena que
territorializava as comunidades rurais por meio da figura de uma autoridade que, tradicional,
seria plenamente reconhecida pelo poder colonial. Todos os indigenas deveriam pertencer a
uma terra, ser falantes de uma lingua e estar submetidos a uma autoridade cuja legitimidade

estaria atrelada concomitantemente ao reconhecimento linhageiro e ao poder colonial. %

20 Cf. WEBESTER, op. cit.
2! para a compreensdo mais aprofundada deste modelo de organizacdo do poder no Estado colonial, ver o
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Se é fato que as coisas ndo ocorrem de forma tdo rigida, consolida-se uma ideia
temporal de “donos da terra” em territérios marcados por uma evidente heterogeneidade, por
migracdes e intensos deslocamentos territoriais. S&o criadas categorias para lidar com aqueles
percebidos ora como estrangeiros, ora como hospedes que, muitas vezes estabelecidos ha
geragdes num determinado territorio, vivem sob o espectro da ameaca. Em todos os povoados,
temos a presenca marcante de familias indianas e individuos considerados como vientes,
estranhos mantidos sob vigilancia constante e a quem se pode atribuir qualquer sorte de
maleficio.

Vale a pena uma breve nota sobre os indianos: fazem parte da comunidade? Tanto
da perspectiva das comunidades locais em Mogambique como da perspectiva daqueles que
falam em nome da nacdo, encontramos uma extraordinaria ambiguidade. Se ndo ha divida
guanto a sua origem estrangeira, por oposi¢do aos originarios (termo que vem ganhando forca
e que inquieta indianos, brancos mogambicanos e mulatos), tampouco ha davidas quanto a sua
permanéncia na terra em periodos dificeis — ao contrério da esmagadora maioria dos brancos
que fugiram com a independéncia e com a guerra, boa parte das familias indianas ficam em
Mocambique. No tempo Samora, fala-se de indianos nos campos e, com relacdo a guerra,
conta-se inimeras estorias de indianos sequestrados e mortos. E mais: com relacdo a bruxaria,
os indianos podem ser poderosos feiticeiros.

N&o menos importante é lembrar de que ha perfeita consciéncia da importancia
dos indianos nas redes de comércio locais, que permitem o transito da producdo camponesa e
0 acesso destes mesmos camponeses a produtos de extremo valor — tecidos, sabdo, 6leos,
querosene, sal e acucar. Ou seja, se ndo sao originarios e muito menos donos da terra, a eles
pode estar reservada a categoria de hospedes. Que, entretanto, devem se comportar
adequadamente, sob pena da perda deste estatuto e da expulsdo de forma mais ou menos
violenta, como ocorreu em determinadas circunstancias e em outras partes da Africa Oriental.

Neste universo de relacfes, ndo ha lugar aqui para alguém a quem se é indiferente:
ou VOCé é um parente, um vizinho ou um amigo, ou vocé € um potencial inimigo. No limite,
todos sdo potenciais inimigos, pois todos sdo objeto de suspeita constante de acesso a

feiticeiros ou da préatica de bruxaria.

trabalho de MAMDANI, Mahmood. Citizen and Subject: contemporary Africa and the legacy of late
colonialism. Princeton: Princeton University Press, 1996.
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Como disse no inicio, tenho me encontrado em Mogambique com a possibilidade
da volta da guerra. Mais de duas décadas apds acordos de paz entre FRELIMO e a RENAMO
que puseram fim a uma violenta guerra civil, hostilidades entre grupos armados e discursos
inflamados de politicos recriam uma atmosfera de medo. Na vida quotidiana, a percepcao da
passagem do tempo e o constante medo da desordem entrelagam-se em narrativas e rumores
que conectam diferentes momentos da historia deste pais.

E a partir da ritualizacdo cotidiana de lagos comunitarios que se pretende evitar a
desordem eminente. Nos subdrbios de Maputo ou numa pequena circunscri¢do do sul do pais,
homens e mulheres fortalecem suas relacbes de aliangca com vizinhos, amigos e Xxaras,
negociam os termos que devem presidir um futuro casamento (lobolo) e mantém o equilibrio
que deve existir em relacdes que envolvem a descendéncia, em particular aquelas que
implicam os antepassados. Na comunidade ndo existe espaco para estranhos ou desconhecidos.
Um individuo é um parente ou um amigo, com quem se tem relacfes de alegria e afeto (mas
de quem também suspeita), ou € um hospede, cujos comportamentos devem ser vigiados, ou é
viente (forasteiro), um estrangeiro e, no limite, um inimigo — pode promover o feitico e a
desordem no mundo dos vivos e dos mortos e é capaz de sequestrar nossas criangas e leva-las
para 0 mato transformando-as em criancas soldado. Entre uns e outros, o avesso da
comunidade anuncia-se entre 0s membros da prépria comunidade. A ritualizacdo da alianca e
da descendéncia faz-se em meio a suspeitas que, constantes, podem transformam qualquer um
num inimigo.

Os questionamentos cotidianos sobre a nacdo que tém lugar em cidades como
Maputo, Beira, Quelimane ou Nampula estdo diretamente conectados com a percep¢do da
comunidade a nivel local. Os debates sobre os verdadeiramente mocambicanos (0s originarios
e, no espaco do Estado, os negros) e aqueles que ndo o seriam tanto (os indianos, 0s brancos
mogambicanos e os mulatos), sobre os responsaveis por guerras passadas e sobre 0s desejos
ou identidade dos pais fundadores da nacdo, eliminam a possibilidade de adversarios: temos
apenas inimigos com quem ndo se pretende conversar. O mundo da politica estatal ¢
percebido como o avesso da nagdo inconclusa, pois nele ndo se faz outra coisa do que
atualizar os conflitos locais por meio do medo da guerra.

E recorrente a definicdo da politica como um mundo estranho ou indesejavel. A
politica € aquele mundo que distancia o individuo da comunidade, na qual teriamos poder,
mas na forma de uma autoridade cuja legitimidade encontrariamos na tradi¢do. A politica da
revolugéo socialista, com suas promessas de superacdo do sofrimento e da aflicdo, acabou por

aprofundar o sofrimento e a aflicdo, por meio de politicas que promoviam um mundo de
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desconhecidos — o Homem Novo socialista ndo deveria ter antepassados, ndo deveria ter
parentes, ndo deveria ter amigos; a guerra estaria intimamente relacionada a necessidade de
destruicdo do Homem Novo, seu isolamento seria insuportavel e a Unica possibilidade de sua
superacdo foi a tentativa de destruir aquilo que o suportava: 0 mundo da cidade, do Estado e,
sobretudo, os campos, os campos de reeducacdo e de trabalho marcados por uma disciplina
estranha aos vizinhos, parentes, amigos e xaras.

O pobs-conflito em Mocambique depois de 1992 foi, na verdade, uma suspensao.
O retorno da guerra ndo se anuncia apenas a partir de referéncias concretas as hostilidades
entre grupos que, nos ultimos anos, disputam de forma violenta o poder do Estado e as
riquezas recém-descobertas no pais. Nos bairros e nas localidades, a inevitabilidade da guerra
¢ expressa na percepcdo do tempo, nas estorias de guerras antigas que deixaram um sem-fim
de mortos insatisfeitos. Fala-se das guerras de resisténcia ao colonizador portugués, dos
sucessivos massacres ao longo do periodo colonial, da guerra de independéncia e da guerra
civil que a sucedeu. Ap6s muito vagar, 0s espiritos retornam cobrando as dividas da
descendéncia e lembrando a conexdo entre todas as guerras e a que esta por vir. As tentativas
de aplacar a flria dos antigos exige a manipulacdo de mundo magico e perigoso da bruxaria.
A guerra dos 16 anos nao foi nem superada nem esquecida por meio de rituais de purificagéo
e a violéncia dos tempos de fdria ndo constitui um jogo de soma zero em que FRELIMO e
RENAMO traduziriam os atores em conflito. Seus termos, geralmente marcados por
sequestros e marchas, assassinatos e torturas, criancas soldados entre os bandidos armados e
soldados ndo menos criangas em meio as tropas da FRELIMO, estdo por ai, em histdrias que,
contadas em meio a imensa ansiedade, revelam o medo.

Medo de qué? Seria facil afirmar que se trata do medo de um Estado que ainda é,
de fato, exterior a esmagadora maioria da populacéo, pelo menos no que diz respeito as suas
promessas. O medo é também desse Estado, mas ndo s6 dele. Por aqui, 0s mortos das familias
ndo estdo guardados em armarios ou bads. Aqueles que ndo tiveram o enterramento adequado,
garantia de uma vida post-mortem satisfatoria, ressurgem para exigir o tratamento devido.

Mas também o mundo do p6s-guerra foi permeado por promessas da politica: o
voto secreto exigido pela democracia representaria a possibilidade de um novo mundo onde a
participacao politica garantiria justica e riqueza. Ora, 0 termo secreto nas diferentes linguas do
pais € sindbnimo de feiticaria. Assim, como 0 voto secreto poderia seria algo bom? O
secretismo que envolve o voto e a politica explica assim a riqueza recente dos poderosos no
mundo democrético e capitalista; a feiticaria seria a explicagdo ultima da riqueza daqueles que

ocupam o aparelho de Estado e que estdo nas cidades, seria uma riqueza suspeita e ilegitima.
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Questionar este mundo democratico e moderno pode significar a afirmagdo da comunidade
por meio da morte ndo apenas dos feiticeiros, mas também daqueles classificados como

politicos.



