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Resumen: El artículo sintetiza los resultados del trabajo etnográfico desarrollado con el movimiento 

cannabico de Colombia entre los años 2013 y 2017. En la primera parte, se muestra como la 

prohibición de las drogas en el país surgió como un arreglo sanitario, moral y económico para 

monopolizar la producción de medicamentos y venenos. Se argumenta que el conocimiento sobre la 

relación entre las personas y el pharmakon, desarrollado principalmente por expertos en seguridad 

pública, economía política y saberes psi, desconoce sistemáticamente la agencia política de los 

consumidores y pequeños productores de drogas. En la segunda parte, siguiendo la historia de la 

marihuana y sus defensores, se describe la lucha para liberar a la planta y permitir que ingrese de 

nuevo a los terrenos de la embriaguez tolerada, los remedios y la industria. 

 

Palabras clave: Pharmakon. Marihuana. Prohibicionismo. 

 

Resumo: Neste artigo apresenta-se os resultados da pesquisa etnográfica desenvolvida com o 

movimento cannabico da Colômbia entre os anos 2013 e 2017. Na primeira parte, mostra-se como 

naquele país a proibição das drogas surgiu como um arranjo sanitário, moral e econômico para 

monopolizar a produção de remédios e venenos. Argumenta-se que o conhecimento sobre a relação 

entre as pessoas e o pharmakon, desenvolvido principalmente por especialistas em segurança pública, 

economia política e saberes psi, desconhece sistematicamente a agência política dos usuários e 

pequenos produtores de drogas. Na segunda parte, indo atrás da história da maconha e seus 

defensores, descreve-se a luta para libertar a planta e fazer com que ingresse novamente aos terrenos 

da embriaguez tolerada, os remédios e a indústria. 

 

Palavras-chave: Pharmakon. Maconha. Proibicionismo.  

 

Abstract: This article presents the results of the ethnographic research developed with the cannabis 

movement of Colombia between the years 2013 and 2017. Firstly, it is shown how in that country, 

drug prohibition emerged as a sanitary, moral and economic arrangement to monopolize the 

production of medicines and poisons. It is argued that knowledge about the relationship between 

people and pharmakon, developed mainly by specialists in public security, political economy and psi  

                                                 
1 Artigo submetido à avaliação em junho de 2017 e aprovado para publicação em novembro de 2017. 
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knowledge, systematically ignores the political agency of users and small drug producers. Secondly, 

searching the history of marijuana and its advocates, it describes the struggle to free the plant and get 

it back into the grounds of tolerated drunkenness, the medicine and industry. 

 

Keywords: Pharmakon. Marijuana. Prohibitionism. 

 

Résumé: Cet article mobilise les résultats d’une recherche ethnographique réalisée avec le mouvement 

cannabique colombien entre 2013 et 2017. Dans la première partie, on montre comment, dans ce pays 

la prohibition des drogues a émergé à partir d’un arrangement sanitaire, moral et économique destiné à 

monopoliser la production des remèdes et poisons. On affirme que la connaissance produite autour du 

rapport entre les personnes et le pharmakon, développée principalement par des spécialistes en 

sécurité publique, économie politique et savoirs psy, ignore systématiquement l’expertise politique des 

usagers et des petits producteurs de drogues. Dans la deuxième partie, en suivant l’histoire du cannabis 

et de ses défenseurs, on décrit la lutte pour libérer la plante et pour la réintégrer à nouveau dans les 

champs de l’ivresse tolérée, des médicaments et de l’industrie.  

 

Mots-clés: Pharmakon. Cannabis. Prohibitionnisme. 

 

 

Dentro de los actores sociales que proclaman el fracaso de la denominada “guerra 

a las drogas” en Colombia se encuentran expresidentes; ONG transnacionales y locales 

comprometidas con la “reducción de daño”
2
; académicos especializados en la historia del 

narcotráfico y en el sexagenario conflicto armado; intelectuales y policy makers que circulan 

internacionalmente y políticos que defienden agendas liberales y de izquierda. Hay también 

movimientos sociales de variadas tendencias (comenzando por los campesinos “cocaleros” de 

los Andes y la Amazonia, pasando por grupos universitarios de tendencias “libertarias”, 

“colectivos” que defienden el “autocultivo” y la libre circulación del cannabis); grupos de 

médicos, pacientes y familiares que reivindican los usos terapéuticos de la marihuana en niños 

y adultos y un sector cada vez más organizado de redes locales y transnacionales de 

fabricantes y comerciantes de productos medicinales, insumos agrícolas y parafernalia 

destinada al consumo del cannabis y de otras “drogas”. Más allá de la heterogeneidad de estos 

actores, todos coinciden en la necesidad de combatir el “prohibicionismo”: ideología que 

sustenta la “guerra” que pretenden parar, trama de actores, escalas, artefactos, discursos y 

prácticas asumidas como la principal causa de la violencia, la corrupción y la “degradación” 

                                                 
2
 El denominado paradigma de la “reducción de daño” es una estrategia de salud pública originada en la década 

de 1980 en Europa ante la difusión del VIH/Sida y su relación con el uso compartido de “drogas” inyectables. 

La “reducción de daño” como estrategia específica se refiere a aquellas políticas y programas que aspiran a 

“minimizar” las secuelas del consumo de “drogas” sin exigir la abstinencia. HARM REDUCTION 

COALITION – (HRC). Harm Reduction Communication - Fall. 1998. Disponible en: 

http://www.harmreduction.org. Visitado el: 14 jul. 2011. Véase también: MINISTERIO DE PROTECCIÓN 

SOCIAL (MPS). Política Nacional para la Reducción del Consumo de Sustancias Psicoactivas y su Impacto. 

República de Colombia; Bogotá D.C, 2007. 
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del conflicto interno, cúmulo de desgracias que Olmes Ortiz, uno de los portavoces del 

movimiento cannábico, define como “la tragedia que vive Colombia”
3
.  

 La “guerra a las drogas” en Colombia es más que una imposición poscolonial 

unilateral. Por el contrario, a lo largo de la historia ha tenido un gran número de aliados (los 

agentes locales de la “cruzada prohibicionista” para usar un término de Thomas Szasz), pero 

también de respuestas diversas de actores que le disputan al Estado y la industria farmacéutica 

la facultad de producir, negociar y usar plantas y compuestos químicos con potencial 

psicoactivo. Con base en el trabajo de campo desarrollado entre 2013 y 2017 en varias 

ciudades de Colombia mostraré cómo los principales argumentos que sustentan el entramado 

de símbolos, materialidades y performances llamado “antiprohibicinismo” tienen que ver con 

las fronteras imprecisas entre economía, moral, ciencia y política, que ciertos actores sociales 

demarcan y desmarcan constantemente para justificar sus perspectivas sobre el control de los 

sistemas de intercambio y sobre el valor de la libertad y la vida. Para explorar 

etnográficamente el “antiprohibicionismo”, seguiré el camino trazado por la marihuana 

(Cannabis sativa, Cannabis indica) y sus defensores, mostrando su importancia en los 

actuales debates sobre derechos individuales, políticas públicas, investigación científica, 

apertura de nuevos mercados y conformación de colectividades. Considero que la lectura 

antropológica de estas luchas es relevante para entender las formas de gobierno 

contemporáneas y la conformación de causas político-morales de diferentes escalas que se 

articulan para otorgarle valor curativo, místico, recreativo o aniquilador a ciertas plantas y 

moléculas. Pero antes, considero necesario hacer una breve aclaración conceptual sobre la 

dificultad de trabajar con el término “droga” como categoría analítica. 

 

Recurriendo al Pharmakon 

 

                                                 
3
 Como se verá a lo largo de este texto hay toda una familia semántica relacionada con la palabra “prohibir”. En 

mi trabajo de campo, la “prohibición” aparece como una tecnología médico-jurídica diseñada para impedir la 

libre circulación de las “drogas”; el “prohibicionismo” como la ideología de alcance transnacional que legitima 

la “prohibición” y el “antiprohibicionismo” como la causa que pretende derrocar dicha ideología y cambiar las 

leyes que la sustentan. En ocasiones los actores sociales envueltos en estas discusiones usan el término “guerra 

a las drogas” para señalar la “última cruzada”, es decir, la actualización contemporánea de la “prohibición” 

llevada a cabo por las potencias capitalistas, y especialmente por los EEUU, a partir de la década de 1970. 

SZASZ, Thomas. Ceremonial Chemistry: the ritual persecution of drugs, addicts, and pushers. New York: 

Anchor Press, 1974.  Véase también: ESCOHOTADO, Antonio. Historia general de las drogas. Madrid: 

Espasa, 2002. 
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Mucho antes de que se librara la “guerra a las drogas” otra lucha había sido 

emprendida por las autoridades encargadas de velar por la higiene pública de la población 

colombiana. En la década de 1920, la primera ley de normatización farmacéutica prohibió la 

importación y venta de “drogas” que fomentasen “hábitos perniciosos”
 
entre las cuales se 

encontraban la cocaína y sus sales; el opio y las “preparaciones oficiales” de éste como el 

láudano, el bálsamo anodino, la codeína y la morfina; la heroína, la belladona, la atropina y 

sus sales; la cánnabis índica y “las demás sustancias de esta misma clase"
4
. Como lo muestra 

el historiador Víctor Manuel García
5
, durante las primeras décadas del siglo XX, en el marco 

del proceso de medicalización nacional, las autoridades sanitarias colombianas intentaban a 

toda costa combatir el “uso ilegal de la farmacia” o “polifarmacia”, antigua forma de 

preparación de medicamentos usada hasta el siglo XIX que incluía la fabricación de 

“complicados, extractos y tinturas de plantas cuyas diversas sustancias tendrían en ocasiones 

a neutralizarse entre sí”.  

Después de gozar de plena libertad durante la segunda mitad del siglo XIX, los 

medicamentos mutaron de mercancía sujeta a las leyes de la oferta y la demanda a objeto de 

intensa regulación estatal.  Según García
6
, “el contraste entre estas dos posiciones sugiere la 

necesidad de estudiar el proceso mediante el cual la visión liberal del comercio del 

medicamento es abordada y transformada por la práctica médica y convertida en un dominio 

regulado” (cursivas mías). Esta interdicción se hizo mucho más radical con las “drogas” y 

plantas que se tornaron “vicios”, las cuales se unieron al grupo de “sustancias” proscritas 

debido a sus propiedades tóxicas o embriagantes y fueron objetivadas en las diversas 

manifestaciones formales de la farmacopea vigente (clasificación de remedios y venenos 

definidas por una comunidad política).  

La farmacopea es un artefacto
7
 usado para clasificar y separar venenos de 

remedios que toma la forma de lista y es presentada como un sistema objetivo soportado por 

convenciones científicas “libres de valor”
8
. Como toda lista, su función es simplificar la 

                                                 
4
 CONGRESO DE LA REPÚBLICA DE COLOMBIA. Sobre importación y venta de drogas que formen hábito 

pernicioso, Ley 11 de 1920.  
5
 GARCÍA, Victor Manuel. Remedios secretos y drogas heroicas: historia de los medicamentos en Antioquia 

1900-1940. Medellín: Universidad Nacional de Colombia. 2008. p. 51. 
6
 Ibid, p. 19.  

7
 RILES, Annelise. Introduction: In Response. In: RILES, Annelise (Ed.). Documents: artifacts of modern 

knowledge. Ann Arbor: University of Michigan Press, 2006. p. 1-38.  
8
 POOVEY, Mary. A history of the modern fact: problems of knowledge in the science of wealth and society. 

Chicago: University of Chicago Press, 1998. Véase también: PORTER, Theodore. Trust in Numbers: the 

pursuit of objectivity in science and public life. Princeton: Princeton University Press, 1995.  
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realidad y fijar ciertas visiones de mundo
9
. De modo que, merced al trabajo de clasificación y 

jerarquización de los actores sociales comprometidos con esta empresa, los límites difusos de 

las prácticas se muestran precisos al ser fijados en convenciones que no admiten controversia 

o que solo pueden ser debatidas por un número limitado y excluyente de actores con 

capacidad interpretativa. Los elementos de estas listas están sujetos a contingencias históricas, 

luchas políticas, intereses comerciales, debates sobre propiedad intelectual, avances 

científicos y arreglos morales; por tanto, hablan de la manera en que los pueblos se 

autogobiernan, de controles técnicos, comerciales, epistemológicos y morales y de los cruces 

entre estos universos aparentemente separados. Los ítems de la farmacopea son relacionales y 

complejos, pues su posología (o dosificación) tiene el poder de desencadenar distintos tipos 

de efectos biológicos y sociales, tornando al agente farmacológico inventariado inocuo, eficaz 

o nocivo. Desde este punto de vista, el carácter curativo o mortífero sería cuestión de 

intensidad, de dosificación, pues ninguna “droga” posee en sí un valor absoluto. En ese 

sentido, considero apropiado no usar la palabra “droga” como categoría analítica y recurrir al 

pharmakon
10

, concepto de carácter relacional y ambigüedad constitutiva. El pharmakon, 

como señala Derrida en La Farmacia de Platón, es a la vez “remedio” y” veneno”, y se 

introduce en el cuerpo (del ser y del discurso) con toda su ambivalencia.
11

 

Durante todo el siglo XX la faramcopea vigente en Colombia se inspiró en 

documentos producidos en diferentes puntos del globo y redactados por actores sociales con 

intereses heterogéneos, tales como los cánones farmacéuticos francés y estadounidense, las 

convenciones del opio
12

 y la lista internacional de “drogas” prohibidas, que después de la 

segunda guerra mundial fue definida en las “Convenciones sobre Estupefacientes” del 

naciente sistema de Naciones Unida
13

. Siendo los cánones listas de remedios y las 

convenciones de venenos, o mejor, siendo los primeros la expresión positiva del pharmakon y 

por tanto dadora de vida y las segundas su contraparte sombría y asesina, conectada con el 

                                                 
9
 GOODY, Jack. A domesticação da mente selvagem. Petrópolis: Vozes, 2012. 

10
 DERRIDA, Jacques. La farmacia de Platón. In: ______. La Diseminación. Madrid: Editorial Fundamento, 

1975. p. 92- 261. Véase también DERRIDA. Jacques. The rhetoric of drugs. In:______. High culture: 

reflections on addiction and modernity. New York, 2003. p. 19-44; ESPOSITO, Roberto. Inmunitas: 

protección y negación de la vida. Buenos Aires; Madrid: Amorrortu Editores, 2002. 
11

 DERRIDA, op cit, p. 102.   
12

 Con la Ley 68 de 1930 el gobierno Colombiano se adhiere a la Convención y Protocolo de la II Conferencia 

del Opio de 1925 firmada en Ginebra. En este tratado se incluyen en la lista de “drogas prohibidas” las tres 

plantas protagonistas de la historia del narcotráfico en el siglo XX: amapola (Papaver somniferum), coca 

(Erythroxylum coca) y marihuana (Cannabis sativa y Cannabis índica). 
13

  ORGANIZACIÓN DE LAS NACIONES UNIDAS (ONU). Convención Única de 1961 sobre 

Estupefacientes. Enmendada por el protocolo de 1972 de Modificación de la Convención Única de 1961 sobre 

Estupefacientes. 
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hedonismo, el pecado y con la censura de comportamientos que rechazan el imperativo de 

vivir “saludablemente”. Pero el pharmakon escapa a cualquier reduccionismo, pues la propia 

“posología”, la exactitud de la dosis, puede transformar al agente farmacológico en amenaza 

vital. Por tanto, las listas de la farmacopea, más que informar sobre una serie de datos 

objetivos, sirven para rastrear el clima político y moral del momento histórico en que son 

actualizadas. Ahora bien, para modificar la perspectiva ideológica por medio de la cual se 

define el valor venenoso o curativo de una molécula o planta, los actores sociales implicados 

en esta causa deben accionar varios tipos de racionalidades y moralidades. En este punto es 

posible plantear una formulación provisional y decir que la farmacopea política puede 

entenderse como el arte de adicionar y quitar elementos de las listas de remedios y venenos y, 

en un sentido más amplio, como la menara en que son instaurados e interpretados los vínculos 

morales, afectivos, hedonistas, biológicos, espirituales y comerciales entre los seres humanos 

y el pharmakon.  

 

Los orígenes místicos de la liberación del cannabis 

 

En Medellín, los activistas cannábicos me explicaron que su lucha comenzó con 

los conciertos de rock de la década de 1970, siendo el más importante de todos el Festival de 

Ancón realizado en 1971, protagonizado por nadaístas
14

 e hippies quienes, llamados por las 

“visiones” proporcionadas por el LSD y la marihuana, entendieron que su misión en la vida 

era buscar la “liberación del ser humano”, oprimido por “las cadenas del consumismo, la 

moral y el trabajo”, y que esta lucha pasaba primero por la “liberación de las plantas y las 

drogas prohibidas” por medio de las cuales se logra la “expansión” de la “conciencia” y el 

“encuentro místico” con la naturaleza. A pesar de la similitud con el movimiento 

“contracultural” estadounidense, pacifista, hedonista y amante del rock y la búsqueda de 

trascendencia a través de las “drogas”, los hippies colombianos tuvieron su propia historia:
15

 

Cuando Carolo, el creador del Festival de Ancón, terminó la secundaria, se fue de viaje con 

                                                 
14

 Movimiento literario anticlerical y antimarxista inspirado en el pensamiento del filósofo Fernando González y 

fundado por Gonzalo Arango en la década de 1950 en la ciudad de Medellín. Disponible en: 

http://www.gonzaloarango.com/ideas/manifiesto1.html. Visitada el: 10 mayo 2016. 
15

 Coincido con el antropólogo español Oriol Romaní, autor de una serie de etnografías biográficas sobre el 

hachis en la década de 1970, quien muestra cómo el hippismo se estableció en Barcelona como un movimiento 

juvenil con características propias y no como un conjunto de actitudes miméticas de la “contracultura” 

norteamericana. ROMANÍ. Oriol. A Tumba Abierta: autobiografía de un grifota. Barcelona: Anagrama, 1983. 

http://www.gonzaloarango.com/ideas/manifiesto1.html
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Gonzalo Arango y otros nadaístas a la isla de San Andrés y estando allí, tirado en la playa, en 

medio de un “viaje” de LSD, levantó la mirada y visualizó varios dioses. Al afinar su visión 

se dio cuenta que estaban tocando rock and roll en medio de un concierto multitudinario en la 

ciudad de Medellín. Para los hippies paisas
16

, esta fue la “visión” fundamental, la primera 

inspiración proporcionada por las drogas prohibidas para clamar por su liberación. Después 

del “viaje”, Carolo llegó convencido de que su misión era realizar un concierto de rock, al 

estilo de Woodstock, en su amada ciudad natal. Y lo consiguió. Según me contó, para hacerle 

publicidad al evento le pidió a su tía, católica recalcitrante, que le diera un espacio corto en el 

programa radial que conducía en una famosa emisora local para hablar de la juventud. La tía 

accedió y Carolo se fue lanza en ristre contra la “mojigatería” paisa, denunciando la 

hipocresía de la iglesia y la decadencia de los valores conservadores y aprovechando el 

momento para invitar a la ciudadanía al Festival de Ancón a “fumar marihuana, hacer el amor 

y cultivar la paz y la hermandad”. La tía no pudo contener la furia y lanzó una campaña de 

radio y prensa en contra de los hippies y marihuaneros que planeaban tomarse la ciudad, pero 

ya era tarde, el intento de desprestigio causó el efecto inverso y todo el mundo comenzó a 

hablar de Ancón. En su libro Del Quiebre Histórico a la Quiebra Histórica, Carolo cuenta 

que arribaron a Medellín más de 30.000 personas y cómo llegaron 50 kilos de marihuana del 

Departamento del Cauca para abastecer a las bandas, los animadores y sus respectivas 

comitivas. Fueron tres días de música, yerba, paz y amor “en una época en que la marihuana 

todavía era un tabú”
17

. 

Las historias de los hippies han sido sistemáticamente negadas por aquello que el 

historiador Eduardo Sanz-Rovner
18

 denomina “teorías exculpatorias” de orientación 

económico-política. Dichas explicaciones señalan que el consumo local de drogas nació como 

una estrategia de enajenación y contrainsurgencia durante la “guerra fría”
19

 y por las 

explicaciones que entienden el desarrollo del narcotráfico como efecto de la “debilidad 

estructural” de la sociedad colombiana
20

. Al respecto, el influyente psicólogo Augusto Pérez 

                                                 
16

 Uso el anglicismo hippie por ser la palabra que usan algunos de mis interlocutores para autoidentificarse o 

para referirse al movimiento juvenil de la década de 1970. El término “paisa” hace referencia a las personas 

oriundas del departamento de Antioquia cuya capital es la ciudad de Medellín. 
17

  CARO, Gonzalo. El Festival de Ancón, del quiebre histórico a la quiebra histórica. Medellín: Alcaldía de 

Medellín, 2005. 
18

 SÁNZ-ROVNER, Eduardo. La Prehistoria de la Marihuana en Colombia. Cuadernos de Economía, n. 47, p. 

205-222, 2007.  
19

 ARANGO, Mariano; CHILD, Jorge. Narcotráfico: Imperio de la cocaína. Bogotá: Percepción, 1984. Véase 

también: RIVERA, Ms. Aporte a la historia de la Coca en Colombia. Mamacoca. 1985. Disponible en: 

www.mamacoca.org. Visitado el: 10 jan. 2016. 
20

 THOUMI, Francisco. El Imperio de la Droga: narcotráfico, economía y sociedad en Los Andes. Bogotá: 

 

http://www.mamacoca.org/
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afirmó, en una de sus primeras publicaciones, que el consumo se expandió “del lumpen a 

intelectuales y artistas que buscaban agentes externos de inspiración que les permitiesen 

relajarse y divagar” y que “la frágil estructura cultural sirvió como punto de entrada de 

movimientos que consideraban el uso de las drogas como inofensivo e incluso benéfico”, por 

tanto, no hubo “contracultura”, sino “adopción de modelos vanguardistas que deslumbraban 

las impresionables mentes de los jóvenes expuestos en el extranjero o expectantes frente a los 

medios de comunicación masivos”
21

. Los hippies, por el contrario, hablan de sus redes de 

parientes
22

, aquellas que ayudaron a consolidar diferentes tipos de negocios transnacionales 

durante la década de 1960 y que han sido descritas en varios trabajos como “la enorme 

migración paisa” a los Estados Unidos y en especial a la ciudad de Nueva York 
23

 
24

 
25

. Carolo 

era de una familia acomodada de Medellín y, por tanto, podía darse el lujo de viajar y conocer 

en vivo lo que estaba pasando al otro “lado del charco”, pero otros hippies, como Olmes 

Ortiz, motor de la lucha en Medellín y testigo de todas estas transformaciones históricas y 

existenciales, vivieron situaciones diferentes. Olmes nació en un barrio pobre de Medellín y 

no podía darse ese lujo, sin embargo comenzó a “engolosinarse” con el rock and roll y la 

“bareta” escuchando los discos de su hermano, unos producidos en Colombia con 

traducciones al español de los principales éxitos de la época y otros traídos directamente de 

Norteamérica por amigos y parientes, pues, como dice el adagio popular: “todo paisa tiene 

una tía en Estados Unidos”.   

A mediados de la década de 1970, cuando aún se respiraba en el aire el aroma de 

la yerba carburada en Ancón, Olmes “agarró camino” y salió en busca de la “libertad”. En su 

trasegar, vendiendo artesanías por toda Colombia, el hippie descubrió “una gran verdad”: que 

“todos le debemos amigos a la marihuana, y que fumando marihuana construimos relaciones”. 

                                                                                                                                                         
Planeta, 2002. 

21
 PÉREZ, Augusto apud CABRERA, G. Estado y actividades ilícitas: una mirada a la normativa en la lucha 

contra la marihuana en Barranquilla, 1960-1965. Revista Epokhe, n. 5, p. 10-25, 2012.  
22

 CAJAS, Juan. El truquito y la maroma, cocaína, traquetos y pistolocos en Nueva York: una antropología de la 

incertidumbre y lo prohibido. México, D.F: CONACULTA; INAH, 2004. 
23

 CAJAS, op. cit., 2004. 
24

 BETANCOURT Darío; GARCÍA, Martha. Narcotráfico e historia de la mafia colombiana. In: GONZÁLEZ, 

Gorky. Violencia en la Región Andina: el caso Colombia. Bogotá: CINEP; APEP, 1993. p. 289-353. Véase 

también: BETANCOURT Darío; GARCÍA, Martha. Contrabandistas, marimberos y mafiosos: historia social 

de la mafia colombiana (1965-1992). Bogotá: Tercer Mundo, 1994. 
25

 Pilar Riaño, en su etnografía sobre jóvenes y violencia en Medellín en la década de 1990, muestra a través de 

cartografías sociales el vínculo existencial activado a través de intercambios y circulación de personas entre 

diferentes barrios de Medellín y lugares estratégicos de migración colombiana en los Estados Unidos, como el 

sector denominado “Barrio Antioquia” en el distrito de Queens, ciudad de Nueva York.  RIAÑO, Pilar. 
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Universidad de Antioquia, 2006.  
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Porque para él “la marihuana es la alianza nueva y eterna”, el símbolo de la “libertad”, “la 

salvación de la tragedia y el renacimiento a una nueva vida”, por eso, quien comparte con él 

la “ceremonia” de fumar marihuana es más que un amigo, es su “hermano del alma”. Con este 

pregón recorrió el país “concientizando al pueblo” de la necesidad de liberar la marihuana.  

Tras el auge de este “activismo libertario de inspiración mística”
26

, vino la década 

de 1980, el “oscurantismo” de la “lucha”, el hiato temporal en las narrativas sobre la 

liberación de las “drogas”, la paralización de la causa que algunos le achacan a la cooptación 

de los hippies y poetas por “el mundo del trabajo”. Quienes vivieron estos años explican que, 

como había que “ganarse el pan” para mantener a la enorme prole engendrada durante la 

liberación sexual de los 70, algunos se tornaron artesanos, otros intelectuales públicos, otros 

buscaron refugio en el comercio y otros sacaron provecho del principal negocio disponible 

tornándose “marimberos”
27

, “vuelteros” y “traquetos”
28

. Se produjo así un nuevo y paradójico 

uso de las “drogas”, ya no para la “expansión de la “conciencia”, sino para la propagación de 

la fama y la obtención de riqueza. Como señala Olmes Ortiz: “la causa estaba en peligro” 

porque la “libertad ya no era más lo que solía ser”. Los hippies vieron como sus añorados 

valores, colectivistas, existenciales, visionarios, hedonistas y psicodélicos se tornaron, de la 

mano de los “narcos”, en un asunto materialista y pragmático, otra versión de la libertad, 

entendida esta vez como sinónimo de comercio, agenciada por actores sociales quienes 

consideraban que la “legalización” de las drogas era necesaria, inevitable y podía conseguirse 

a través de la violencia. Mis interlocutores no dudan en llamar a esta parte del pasado de 

Medellín y de Colombia “el Tiempo de Pablo [Escobar]”, intervalo espaciotemporal usado 

para objetivar los acontecimientos transcurridos durante las últimas décadas del siglo XX.  

                                                 
26

 LANGLITZ, Nicolas. Neuropsychedelia: the revival of hallucinogen research since the Decade of the Brain. 

Berkeley; Los Angeles: University of California Press, 2013. 
27

 Cabe señalar que entre las décadas de 1960 y 1970 Colombia era el principal exportador de marihuana a los 

EEUU, aportando, según las cifras suministradas por varios especialistas, el 65% del mercado “ilícito”. 

ASOCIACIÓN NACIONAL DE INSITUCIONES FINANCIERAS (ANIF). La Legalización de la 

Marihuana. Serie de Bogotá: Estudios ANIF, 1980. Este periodo histórico, denominado “la bonanza 

marimbera” tuvo como protagonistas a campesinos de los andes y de la Sierra Nevada de Santa Marta (ubicada 

en el litoral caribe) y a una serie de actores involucrados en el contrabando de la yerba denominados 

popularmente como “marimberos”. Véase al respecto los trabajos ya citados de Betancourt y García, op. cit., 

1993, 1994 y Sánz-Rovner, op. cit., 2007. 
28

 Estas palabras son características de la jerga callejera usada en Medellín y adquirieron amplia popularidad en 

toda Colombia durante la década de 1990. Según Alonso Salazar, “traqueto” significa “especialista en matar”, 

mientras que “vueltero” es una derivación del vocablo “vuelta” que indica “negocio o trabajo”. En el glosario 

propuesto por Juan Cajas “traqueto” aparece como sinónimo de “narcotraficante”, significado más próximo al 

uso actual. SALAZAR, Alonso. No Nacimos Pa’ Semilla: la cultura de las bandas juveniles en Medellín. 

Bogotá: Planeta, 2002. Véase también: CAJAS, op. cit., p. 308. 
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Para varios analistas de la “guerra a las drogas” en Colombia
29

, el periodo 

histórico que comprendió las tres últimas décadas de siglo XX se caracterizó por la extensión 

de cultivos “ilícitos” en las zonas rurales a partir de la “bonanza marimbera”, el surgimiento 

de los grandes Carteles de la cocaína, la “narcotización” de las relaciones con EEUU y de la 

lucha contrainsurgente en el país, el crecimiento del sicariato, el paramitalismo y la 

desideologización de la guerrilla. Nadie volvió a hablar de los hippies y los nadaístas, que 

escupían hostias en los años 70, se tornaron vanguardia y entraron a hacer parte del canon de 

la historia del arte nacional. Con notadas excepciones, la violencia, la guerra, el conflicto 

interno, el militarismo norteamericano y el terrorismo colonizaron semánticamente el 

vocabulario de las ciencias sociales para hablar sobre las “drogas”, entendidas siempre como 

“veneno”. De esta manera, el narcotráfico determinó la agenda de pesquisa, explicar su origen 

histórico, económico y cultural se tornó una especie de imperativo metodológico para 

entender el pasado reciente de Colombia. Como resultado de este énfasis, las ciencias sociales 

le cedieron en comodato indefinido a los especialistas de los saberes psi y de la salud pública 

el monopolio discursivo sobre el consumo de “drogas”. O, en otras palabras, la “guerra a las 

drogas” quedó reducida a sus aspectos militaristas que sitúan a Colombia como el país 

“productor” por excelencia
30

, mientras que el “consumo” de drogas continuó siendo una 

cuestión de “desvío” manejada por especialistas encomendados por el Estado para “escarbar 

en los corazones y curar las almas de los adictos” 
31

. 

El “tiempo de Pablo” había oscurecido los días de Ancón, hasta que la marihuana, 

esta vez transformada en panacea y haciendo gala de su nombre científico, salió de nuevo a la 

escena pública impulsa por actores sociales que defienden valores particulares de la vida y la 

libertad.  

A finales de la década de 1990, la ciudad de Medellín pasó por un proceso de 

molecularización y diversificación de las estructuras criminales dedicadas al narcotráfico. En 

esa época, Olmes consiguió montar su propio negocio de distribución de marihuana hasta que 

en 1996 cayó preso. Cuando salió de la cárcel, 5 años después, él y un viejo amigo hippie 

                                                 
29

 CAMACHO, Álvaro. Droga y sociedad en Colombia: el poder y el estigma. Bogotá: CIDSE – Universidad 

del Valle; Fondo Editorial Cerec, 1988; Betancourt y García, op. cit., 1994; BRITTO, Lina. A Trafficker’s 

Paradise The “War On Drugs” and the New Cold War in Colombia.  Contemporánea: historia y problemas del 

siglo, v. 1, n. 1, p. 159-177, 2010; GUANUMEN, Merly.  a narcotización de las relaciones Colombia-Estados 

Unidos. Revista de Relaciones Internacionales, Estrategia y Seguridad, v. 7, n. 2, p. 221-244, 2012. 
30

 ZIGON, Jarrett. What is a Situation?: An Assemblic Ethnography of the Drug War”. Cultural Anthropology, 

v. 30, n. 3, p. 501-524, 2015.   
31

 STENGERS, Isabelle; RALET, Olivier. Drugs: Ethical Choice or Moral Consensus. In: _______; RALET, 
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tuvieron una nueva “revelación” inspirada por la marihuana y otras “drogas”: se les ocurrió 

montar una estrategia jurídica para liberar la marihuana y reclamar los derechos de la planta 

considerando sus propiedades “místicas”, “psicológicas” y “liberadoras”. Aquí comenzó un 

periplo de Olmes que lo llevó a Bogotá a buscar una audiencia en el Senado para ser 

escuchado. En el año 2007, Olmes Ortiz organizó la primera marcha por la liberación de la 

marihuana hecha en Colombia. Dos años después, se asoció un joven publicista y fundaron en 

Medellín la Comunidad Cannábica Colombiana (CCC), organización que fue ganando 

adeptos a través de Facebook hasta convertirse en un “movimiento nacional”, término nativo 

que hace referencia a la extensión de la red de activistas y colectivos cuantificada a través de 

los contactos hechos a través de las redes sociales virtuales.  

Según sus organizadores, la Marcha Mundial de la Marihuana de Medellín del año 

2015 contó con la participación de más de 100.000 personas (todas aprovisionadas de su 

“dosis personal” y ejerciendo su “derecho a fumar”), convirtiéndose así en la manifestación 

pública más grande la ciudad y en una de las congregaciones cannábicas más importantes de 

América Latina. Había pasado más de una década desde que a Olmes se le ocurrió que tenía 

que hacer una marcha sin tener la más remota idea de la existencia de otras expresiones 

públicas de ese tipo alrededor del mundo, ni de un movimiento “antiprohibicionista” de escala 

planetaria; nunca se imaginó estar subido en el puente de la Avenida Oriental con San Juan y 

ver pasar una nube de humo quilométrica exigiendo la “libertad de las plantas y los hombres”.   

 

Los Nuevos Paracelsos  

 

En 2015, durante una nueva temporada de campo en Colombia, volví a 

contactarme con el universo de actores sociales que luchan para derrocar la “ideología 

prohibicionista”. Los personajes no sólo habían cambiado, sino que ahora incluían algunos 

protagonistas de la política partidista quienes se mostraban “preocupados” e “interesados” en 

transformar las “estrategias antidrogas”, comenzando por la legalización de los usos 

medicinales del cannabis. Desde que el presidente de Colombia Juan Manuel Santos anunció 

en la Cumbre de las Américas del año 2011 que era urgente pensar alternativas ante el fracaso 

de la “guerra a las drogas”, este tipo de discurso comenzó a tener “vía libre” y a ser usado en 

las alocuciones de congresistas y políticos de oficio. Si bien figuras públicas, como el 
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exmagistrado Carlos Gaviria, el expresidente César Gaviria (1990-1994)
32

 o el entonces 

Alcalde de Bogotá, Gustavo Petro, habían comenzado a hablar sobre e incluso a construir 

“nuevas políticas públicas de drogas”, la alocución de Santos funcionó como una autorización 

implícita para debatir abiertamente estos temas. Esto dio pie para que el Senador Juan Manuel 

Galán (hijo del excandidato presidencial Luís Carlos Galán, asesinado en 1989 por el Cartel 

de Medellín) y otros políticos se interesaran en diseñar leyes para regular la producción, 

distribución y consumo de “cannabis medicinal”. El Senador realizó una serie de apariciones 

públicas con el objetivo de hablar con las personas y grupos interesados en su estrategia 

legislativa. A finales de 2014, durante un Foro con la “sociedad civil”, los representantes del 

“movimiento cannábico” se acercaron al político y le pidieron una cita para presentarle su 

punto su vista frente al proyecto de ley. La reunión solo pudo concretarse en 2015, algunos 

meses después de que el proyecto fuera derrotado en el legislativo debido a la injerencia de la 

coalición conservadora. El Senador delegó a uno de sus asesores, un joven abogado de no más 

de 25 años, para atender a “los cannábicos” en su oficina, ubicada en ala sur del Congreso de 

la República. Fui invitado a este encuentro como parte del movimiento, pues algunos 

activistas consideraron que mi trabajo etnográfico (entendido como “escribir la historia de la 

causa”) era importante para la consolidación sus propósitos políticos. Tan pronto llegamos, lo 

primero que el asesor dejó claro fue que “el Senador no quiere que se le identifique con 

ningún movimiento social”. “Nosotros estamos aquí para escucharlos, porque el Senador debe 

oír todas las voces”, continuó diciendo, “pero es importante decir que el Senador no está a 

favor de los usos recreativos de la marihuana y que el proyecto de ley es solo para cannabis 

medicinal”. Este argumento fue reiterado de diferentes maneras, el “Dr. Galán” quería 

conocer más sobre la causa de los activistas, pero no comprometerse con ella.  

El episodio me permitió entender que la aparición de nuevos actores políticos 

abogando por la liberación del cannabis fue también la instauración de una nueva batalla en 

torno a la ontología de la planta. Una disección científico-política para librar a la marihuana 

de sus propiedades “inmorales” asociadas al vicio y a la intoxicación y transformarla en una 

“sustancia” limpia y rentable llamada “cannabis medicinal” que, en vez de embriagar y actuar 

sobre la “mente”, alivia un número importante de enfermedades congénitas y padecimientos 

crónicos inscritos en el “cuerpo”. El Senador no quiso comprometerse con la defensa de los 

                                                 
32
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legalización de la marihuana y la descriminalización del consumo de drogas.  
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usos “recreativos” de la marihuana: prefirió eludir cualquier vínculo que contaminase su 

imagen pública (o como dijo su joven asesor: “evitar darle argumentos a los conservadores 

para ‘tumbar’ el proyecto”). El político decidió asociarse con actores sociales “libres de 

estigma” como las madres que reclaman el acceso medicamentos para salvar a sus hijos y no 

con “colectivos libertarios” que reivindican su derecho a la embriaguez. El proyecto de ley lo 

decía claramente: se otorgará licencia para el cultivo y producción de medicamentos 

“únicamente cuando se trate de sumidades floridas de cannabis cuyo contenido de 

tetrahidrocannabinol (TCH), componente psicoactivo de la planta, sea igual o inferior al 1% 

en peso”.
33

 

Merced a los recientes descubrimientos en biología molecular y neurociencia, los 

políticos que temen arruinar su imagen pública, debido al efecto de contaminación moral que 

producen las “drogas”, han encontrado argumentos para separar el cannabis-remedio de la 

marihuana-droga (que preserva un estatuto legal ambiguo puesto que en Colombia la siembra 

a pequeña escala y el consumo personal están permitidos mientras que el comercio continúa 

prohibido). De tal manera que las leyes y decretos para la legalización del cannabis medicinal 

en Colombia, expedidos durante el primer semestre de 2016, buscan que las licencias de 

cultivo y fabricación de medicamentos sean únicamente para laboratorios que cumplan con 

altos “estándares de calidad” y que puedan demostrar que el “material biológico” que 

producen tiene bajos o nulos efectos “psicoactivos”. Esto en la práctica dificulta que 

campesinos, indígenas y pequeños cultivadores participen del negocio, pues aunque conozcan 

las tecnologías de selección artificial para producir variedades con mayor o menor “potencia” 

psicoactiva, no pueden garantizar la estandarización de sus preparaciones. Entre tanto, las 

nuevas reglamentaciones se apoyan en la evidencia proporcionada por estudios clínicos y 

farmacológicos que prometen aislar los efectos “nocivos” del cannabis y tornar la planta una 

verdadera panacea.
34

  

                                                 
33

 Desde el punto de vista bioquímico, los componentes activos de la marihuana son definidos como 

“terpenofenoles que no contienen nitrógeno (compuestos que combinan una molécula de terpeno con una 
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“fitocanabinoides” han sido descritos con las siglas THC, CBD, CBC y CBG siendo el primero, el THC –

tetrahidrocannabinol – el responsable de los efectos “psicoactivos” o “psicodélicos” en seres humanos y el 

CBD – cannabidiol – el más estudiado como agente terapéutico para el tratamiento o alivio de síntomas de más 

de 50 enfermedades y síndromes. CLARKE, Robert; MERLIN. Mark. Cannabis: evolution and ethnobotany. 

Berkeley; Los Angeles: University of California Press, 2013. 
34

 Al respecto puede consultarse la base de datos de estudios farmacológicos reunida en el portal 

www.projectcbd.org. 

http://www.projectcbd.org/
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Desde una postura epistemológica puede decirse que las investigaciones que 

buscan separar y sintetizar los diferentes componentes activos del cannabis pertenecen a la 

tradición científica occidental que procede por fragmentación y no por totalidad y que 

algunos autores
35

 coinciden en agrupar bajo el rótulo de iluminismo o mecanicismo. En 

contraste, los laboratorios locales de remedios basados en cannabis (que denomino “Nuevos 

Paracelsos”), que compiten por licencias con empresas multinacionales, vienen trabajando 

desde hace algunos años en la fabricación de aceites, tinturas, extractos, ungüentos y otras 

“preparaciones” en las cuales la planta actúa de manera “holística”, pues según ellos todos sus 

componentes deben operar simultáneamente. Estas ideas y prácticas, que recuerdan el trabajo 

de los antiguos boticarios de finales del S.XIX y principios del XX, son respaldas por la 

médica que acompaña a la mayor cantidad de pacientes de cannabis medicinal en Colombia 

(últimamente bastante solicitada por políticos y empresarios que buscan acceder a sus “base 

de datos” e historias clínicas). Se trata de la Dra. Ligia. En 2015, esta médica se asoció con un 

grupo de cultivadores y dueños de pequeños laboratorios de Medellín y del Departamento del 

Cuaca, quienes le suministran los medicamentos para sus pacientes, la mayoría niños con 

enfermedades “de alto costo” y difícil tratamiento. Ligia y sus socios defienden la teoría del 

“efecto séquito”, la idea de que un componente aislado como el Cannabidiol (CBD) es menos 

efectivo que la planta con todos sus fitocannabinoides, o, en otras palabras, que la cannabis 

“trabaja en equipo”. Para estos actores, el descubrimiento del sistema “endocannabionide”
36

 

parece demostrar que la cannabis está diseñada para interactuar con los seres humanos. Por 

tanto, privar a los niños del THC, el componente psicoactivo del cannabis, impidiendo la libre 

circulación de todos los componentes activos, sería “negarles la posibilidad de tener una vida 

mejor”. Esta visión de mundo que se opone a la disección, síntesis y comercialización de los 

componentes activos de la marihuana por separado, o, en otras palabras, al mecanicismo 

farmacológico, puede ser asociada con la tradición científica de orientación romántica
37

. En 

el romanticismo farmacológico, el todo es más que la suma de sus partes.   

Mi punto aquí es que, para entender la manera en que la oposición entre estas dos 

maneras de pensar la interacción entre plantas con propiedades medicinales y seres humanos 

fue consolidándose, es necesario rastrear etnográfica y genealógicamente la forma que 

                                                 
35

 CANGUILHEM, Georges. Études d’histoire et de philosophie des sciences concernant les vivants et la vie. 

Paris: Vrin, 1968.  GUSDORF, Georges. Fondements du savoir romantique. Paris: Payot, 1982. 
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 Red de receptores neuronales análoga al sistema fitocannabinoide (componentes activos del cannabis). 
37

 DUARTE, Luis Fernando. O paradoxo de Bergson: diferença e holismo na antropología de Ocidente. Mana, v. 

18, n. 3, p. 417-488, 2012. 
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adquirió la separación moderna entre remedios, venenos y vicios en Colombia. En el fondo se 

trata de entender las luchas contemporáneas por el control del pharmakon  y la manera en que 

los actores sociales usan el repertorio “antiprohibicionista” para defender y definir el valor de 

la vida y la libertad. Hoy varios activistas y cultivadores siembran y comercializan desde hace 

algunos años y de manera “ilegal” “preparaciones” elaboradas a base de cannabis para usos 

recreativos y medicinales, recordándonos la época de la “visión liberal” del comercio de 

medicamentos y “drogas” que antecedió al higienismo y a la incipiente industria de 

medicamentos de comienzos del siglo XX. Estos actores, que producen sus propias “drogas” 

y sus propios remedios, se rehúsan a entregarle el monopolio del cannabis al “Estado” y a los 

laboratorios farmacéuticos y luchan para que la marihuana llegue a ser “tan libre como el 

cilantro”.  

 

Marihuana, vida y libertad 

 

Las principales controversias sobre la legalización de las “drogas” en Colombia 

pueden entenderse siguiendo el sinuoso camino recorrido por la marihuana y sus defensores, 

para hacer que esta planta retorne a los campo “lícitos” de la embriaguez tolerada, los 

remedios y la industria. 

Al intentar comprender cómo se constituyó en Colombia un “movimiento” para 

“liberar la marihuana”, encontré varias narrativas que me hablaron del origen místico y 

“visionario” de la acción colectiva, de las marcas corporales y emocionales de la 

“prohibición”, de la transformación histórica de la lucha y de la forma en que se consiguen 

simpatizantes y se producen vidas comprometidas con una “causa”. El hippismo y el 

nadaísmo en Colombia (particularmente en las ciudades de Medellín y Bogotá) fueron los 

primeros “movimientos sociales” (la validez de este término merece ser discutida) en 

pregonar la liberación de las drogas y los valores positivos del pharmakon. Aunque su 

agencia haya sido desvanecida por explicaciones “exculpatorias” sobre el origen del 

narcotráfico y el consumo de “drogas” en Colombia, el mensaje de Ancón sigue siendo 

pregonado y va adquiriendo nuevos matices: hoy la “alianza nueva y eterna” entre los 

“hombres” y las “plantas” se escribe en clave neurobiológica. La inspiración mística despertó 

la causa, y el descubrimiento del sistema “endocannabinoide” proporcionó las pruebas que le 

otorgan a la marihuana, una vez más, el carácter de medicina. De esta manera, la conexión 
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metafísica defendida por los hippies, la expansión de la “conciencia” que une al hombre con 

la naturaleza, ha sido traducida al lenguaje materialista y fisiológico con que la neurociencia y 

la biomedicina entienden y modifican la vida.
38

  

Pero esto no significa que el fármakon haya sido “desespiritualizado”. El 

descubrimiento de que las “drogas” también están dentro del cuerpo humano, como ocurre 

con la Anandamida (neurotransmisor que hace parte del sistema endocannabinoide y que 

imita los efectos psicoactivos del cannabis) o el DMT (molécula análoga al componente 

activo de la Ayahuasca), permite pensar en otros tipos de enmarañamiento entre ciencia, 

espiritualidad y economía. La idea de “enteógeno” (del griego éntheos, “que tiene un Dios 

dentro”), desarrollada durante la segunda mitad del siglo XX por la etnobotánica
39

 y una 

cierta antropología tildada de “mística”
40

, llamaba la atención para la presencia de una esencia 

o expresión espiritual propia de las plantas con propiedades “psicodélicas”
41

. Tras producir 

análogos sintéticos de varios de los componentes activos de estas plantas, la investigación 

neurobiológica y la química farmacéutica tradujeron al lenguaje químico el núcleo espiritual 

del “enteógeno”. Así, ciencia e industria, las grandes beneficiarias con la caída de la 

“prohibición”, nos señalan, tal vez sin proponérselo, caminos para encontrar esa “expresión 

química de Dios” dentro de los propios seres humanos y, dicho sea de paso, ponerla a 

disposición de quien pueda pagarla.          

Desde la perspectiva de los teóricos antiprohibicionistas preferidos por los 

movimientos sociales
42

, el remedio a la “prohibición” es el “libre mercado”. Según 

Escohotado
43

 , esta “cura”, de escala global, es ya una realidad gracias a la red mundial de 

computadores. La Internet, además de ser el medio y el contexto por medio del cual se han 

articulado los movimientos cannábicos y antiprohibicionistas, ha desterritorializado el 

comercio de “drogas”. De modo que, sí se dispone de dinero suficiente, es posible conseguir a 

través de la llamada deep web cualquier tipo de fármaco, sustancia o planta prohibida.  En el 

caso de la marihuana en Colombia el surgimiento de nuevas técnicas y tecnologías de cultivo 
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(como los invernaderos y los jardines in door) difundidas y comercializadas vía online, el 

crecimiento exponencial de la información disponible sobre los usos medicinales, recreativos 

e industriales del cannabis y la libertad para comerciar e intercambiar semillas mejoradas a 

través de la red (algunas nativas pero la mayoría producidas en laboratorios europeos), han 

generado las condiciones para que las personas puedan fabricar en casa sus remedios y sus 

“drogas”. Ante esta pérdida de control sobre el pharmakon, los agentes gubernamentales 

insisten en que en el país es posible poseer y consumir libremente cierta cantidad de 

marihuana, pero condenan a quienes fabrican artesanalmente sus “drogas” y remedios con 

fines lucrativos. Mientras tanto los Nuevos Paracelsos intentan asociarse con las comunidades 

indígenas y campesinas productoras de marihuana para adquirir una de las licencias que 

otorga el Ministerio de Salud, intentando acceder a una parte del mercado con su 

farmacología romántica, en una carrera desigual en la cual las farmacéuticas transnacionales 

ya han conseguido que les adjudiquen los primeros permisos para plantar cannabis rica en 

CBD.  

La marihuana, transformada en cannabis, exhibe por donde pasa la ambigüedad 

constitutiva del pharmakon. La historia de esta planta y de sus defensores es clave para 

entender las fluctuaciones de valor de la libertad expresadas en las múltiples moralidades y 

racionalidades que son accionadas por los actores sociales para modificar la farmacopea 

política. Algunos siguen profesando la liberación de los hombres de las cadenas del trabajo a 

través de la conexión mística con las plantas; otros creen que la vía política (por medio de la 

articulación con movimientos sociales o incidencia en las agendas de los partidos políticos) 

les brindará la posibilidad de consumir marihuana libremente; también hay quienes defienden 

ideas “libertarias” y generan estrategias asociativas para crear circuitos de producción de 

cannabis autónomos, libres del monopolio estatal y de las farmacéuticas; otros defienden el 

“autocultivo” como una forma de legalización de facto que les permitirá librarse 

definitivamente del vínculo con el narcotráfico; otros se “preparan administrativamente” para 

competir en el libre mercado de parafernalia para el consumo y cultivo de cannabis y plantas 

con potencial psicoactivo; algunos entraron de lleno en la fabricación y venta de 

medicamentos recordando los tiempos de la “visión liberal del comercio” y otros se asocian 

con ONG transnacionales para diseñar políticas públicas destinadas a reducir los “riesgos y 

daños” de quienes, en uso de su libertad, deciden intoxicarse.  
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Recurriendo a la idea de Simmel
44

, sobre la relación entre prácticas económicas y 

aspectos metafísicos del individualismo asociados a la libertad, es posible examinar la manera 

en que se actualizan en el universo antiprohibicionista argumentos a favor del “libre 

comercio”, la “propiedad privada” y el “derecho a las drogas”
45

 y, al mismo tiempo, nociones 

de autonomía que critican la transnacionalización de la economía y defienden los 

emprendimientos locales, las semillas nativas y el “comercio justo”. Lo que parecen tener en 

común estas dos visiones de mundo es la crítica al “Estado” como ente de control político y 

moral sobre el pharmakon. Los cambios en la farmacopea política contemporánea (visibles 

en la inminente liberación de todos los usos del cannabis y la posible derrota de la 

“prohibición”) reconfiguran el consumo de “drogas” de “conducta criminal” a “problema de 

salud” y “responsabilidad individual”. Este tránsito, que dialoga muy bien con las tesis que 

claman por la “descentralización del cuidado” y la implementación y expansión de nuevos 

“modos y técnicas de administración en salud”
46

, hace pensar en los efectos de la “retirada del 

Estado” en un país gravemente afectado por las reformas neoliberales a la salud y con 

millones de víctimas de un conflicto armado cuya principal justificación ha sido la “guerra a 

las drogas”. 

Las modulaciones del valor de la libertad, inspiradas en distintas soluciones de la 

cosmología política occidental, son pensadas desde Colombia, por actores sociales que 

construyen sus propios calendarios y marcas temporales siguiéndole el rastro a las plantas y 

preparaciones prohibidas. Sin negar las huellas dejadas por el tráfico de “drogas” en la 

historia de Colombia, los movimientos cannábicos y “antiprohibicionistas”, con sus 

contradicciones, incesantes conflictos y luchas internas, nos ayudan a entender la potencia del 

pharmakon, el efecto de coproducción entre “drogas” y seres humanos
47

 que ha sido 

interpretado por los detentores del monopolio epistemológico sobre las “drogas” 

(principalmente la economía política y los saberes psi) como promotor de “indiferencia”, 

violencia y ante todo, “evasión” de la “vida real”. Así lo planteó Derrida en una de sus 

últimas intervenciones públicas: “ a prohibición de las drogas se basa en la retórica 

fantasiosa según la cual las drogas hacen que perdamos cualquier sentido de lo que es la 
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‘verdadera realidad’… al final este es siempre el argumento bajo el cual la prohibición es 

declarada”
48

.  

Las polémicas en torno al valor del pharmakon ayudan a comprender los 

significados de la libertad y la vida en las formas de gobierno contemporáneas
49

. Esta 

indagación se conecta con la lucha de actores sociales que ven en la marihuana una planta 

“propiciadora de relaciones” con propiedades “místicas”, “recreativas”, “curativas” e 

“industriales”, y que nos llevan a explorar diferentes dimensiones existenciales y ecológicas 

como las conexiones espirituales, afectivas, morales, jurídicas y biológicas con el mundo 

vegetal, la regulación de los intercambios y la gestión de placeres y riesgos.  
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