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Resumo: O cinema tem o0 seu apogeu nos anos 1950-1970, mas o que nds sabemos sobre as
modalidades de sua difusdo a partir do inicio do século XX? Este artigo discute o sucesso precoce do
cinema, vindo na bagagem de conguista colonial, por meio dos vestigios deixados pelos relatos de
viajantes, pela imprensa ou pelas memorias de espectadores. Empresarios, africanos ou europeus,
desempenharam um importante papel de intermediarios da modernidade para garantir o fluxo de
imagens em movimento. Eles sdo fotdgrafos, engenheiros, comerciantes. Inicialmente, eventos
efémeros que ocorrem no interior de concessdes ou hotéis, as sessdes do cinema se fixam pouco a
pouco. Enquanto o cinema ambulante anima, esporadicamente, as pracas da aldeia, os cinemas sdo
construidos nas grandes cidades. S8o eles que atraem a atencdo dos administradores. O modelo
dominante do entreguerras permanece, todavia, aquele dos espacos fechados, a céu aberto, protegidos
por um toldo ao fundo. A diferenciacdo dos lugares corresponde aquela dos publicos: aos mais pobres,
majoritariamente africanos, sdo destinados os lugares da frente. O ambiente das sessdes e a
experiéncia dos espectadores variam fortemente segundo o espaco frequentado. As sessGes a ceu
aberto, onde sdo projetados, sobretudo, filmes de westerns e os filmes de acdo, contrastam com
aquelas do centro da cidade em que a atmosfera é mais “civilizada”.

Palavras-chave: Cinema. Colonialismo. Africa.

Abstract: The cinema had its peak during the 1950s-1970s, but what do we know about the modalities
of its diffusion from the beginning of the twentieth century? This paper analyses the success of
cinema, a pastime which followed European colonization, through various sources: travellers’
accounts, newspapers, memoirs and recollections of audience members. Entrepreneurs, African or
European, played a powerful role as conveyors of modernity by circulating moving images. They were
photographers, engineers and merchants. At first, movie shows were sporadic events, taking place in
compound yards or hotels; they gradually found permanent locations. While mobile shows sometimes
animated village squares, cinemas were built in the main cities. The colonial administration focused its
attention on them. But the main model between the two World Wars remained the open-air cinema,
protected only at the rear by an awning. This differentiation of spaces was accompanied for the same
process for the spectators. The poorest, mainly Africans, were located at the front. Therefore,
atmosphere and audience experiences differed greatly. The Audience behavior at open-air shows,
where Westerns and action movies dominated, contrasted with more polite behavior in downtown
theaters.
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Résumé: Le cinéma connait son apogée dans les années 1950-1970 mais que savons-nous des
modalités de sa diffusion a partir du début du XXeme siecle ? Cet article évogue le succés précoce du
cinéma, arrivé dans les bagages de la conquéte coloniale, a travers les traces laissées par les récits de
voyageurs, la presse ou des souvenirs de spectateurs. Des entrepreneurs, africains ou européens,
jouerent un formidable réle de passeurs de modernité pour assurer la circulation des images animées.
IIs sont photographes, ingénieurs, commergants. D’abord événements éphémeéres, se déroulant dans les
cours des concessions ou les hotels, les séances du cinématographe se fixent peu & peu. Tandis que le
cinéma ambulant anime, sporadiquement, les places de village, des cinémas sont construits dans les
grandes villes. Ce sont eux qui attirent le regard des administrateurs. Le modéle dominant de 1’entre-
deux-guerres reste toutefois celui de vastes enclos, a ciel ouvert, protégés par un auvent a I’arriére. A
la différentiation des lieux répond celle des publics : aux plus pauvres, majoritairement africains, sont
assignées les places a I’avant. L’ambiance des séances et I’expérience des spectateurs varient donc
fortement selon I’espace fréquenté. Les s€ances en plein air, ou sont projetés surtout des westerns et
des films d’action, contrastent avec celles du centre-ville a I’atmosphére plus policée.

Mots-clés: Cinéma. Colonialisme. Afrique.

Introducéo

“Eu ndo lembro mais exatamente do primeiro filme que eu vi, mas eu me lembro
perfeitamente da primeira projecdo cinematogréafica que ocorreu ha minha aldeia. Em
1908, um europeu chegou em Bandiagara (Mali) para projetar um filme.”3

“O negro adora as distragdes: assim, o cinematografo, que um industrial engenhoso
exibe pela coldnia, atrai a multiddo tanto no interior quanto nas cidades.”*

As fontes convergem para evocar 0 sucesso precoce do cinema vindo na bagagem
da conquista colonial. O cinema se impde rapidamente como um dos lazeres urbanos mais
populares, atingindo também as areas rurais de maneira aleatdria, em funcéo da passagem dos
cinemas ambulantes. Relatos de viajantes, artigos da imprensa ou lembrancas de espectadores
atestam essa difusdo. A essa profusdo de fontes, embora dispersas e parciais, opde-se a
raridade das representacdes visuais. Eis um paradoxo ao qual é confrontada a pesquisa em
torno deste lazer de sucesso, mas que os fotdgrafos, de passagem ou residentes, nao
registraram quase nada. Os cartBes postais, produzidos as centenas no inicio do século XX,
registram apenas raramente e, frequentemente de forma involuntéria, os lugares de projecdo
cinematogréafica. Isso assinala a sua discricdo na paisagem urbana, a sua nao valorizacao
como lugar da modernidade colonial, mas também indica o ndimero ainda limitado de
“verdadeiros” cinemas, de prédios construidos unicamente para este fim. Contrariamente aos

prédios administrativos, marcas de poder, ou aos mercados, veiculos de exotismo, os lugares

3 BA, Amadou Hampaté. Le dit du cinéma africain. Catalogue des filmes ethnographiques sur I’ Afrique noire,
UNESCO, 1967. p. 9.
4 LA SALLE, Dr. d’Anfreville de. Sur la céte d’Afrique. Paris: Larose, 1912. p. 32.
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de projecdo ndo sdo percebidos como simbolos fortes da presenca colonial e ndo atraem a
atencdo dos fotdgrafos. Alias, a auséncia de imagem esté ligada ao fato de que as sessbes
ocorrem a noite, ao ar livre, sob as estrelas, momento em que fotografar &€ mais complicado,
dai a sua invisibilidade mesmo que se trata de uma atividade inegavel.

Nessas condigdes, como reconstituir a atmosfera dos lugares de proje¢cdo? Como
imaginar as interagdes entre a sala e o ecrd? Como imaginar os momentos de sociabilidade
que envolvem a sessdo, ocupando 0s espacos ordenados para isso, 0s interiores e as calcadas?
Este artigo pretende explorar a metodologia posta em préatica para fazer reviver as primeiras
sessdes e os seus lugares de exibicd0.% A confrontacéo de fontes escritas, testemunhas orais e
vestigios visuais, mesmo furtivos, permite imaginar esses espacos festivos compartilhados,
independentemente de sua eventual efemeridade. As fontes diversas colocam em evidéncia as
diferentes modalidades de difusdo do cinema e a sua traducdo pela justaposicdo de lugares de
aspecto contrastado: dentro e fora, improvisado ou organizado, privado ou publico,
hierarquizado ou mais homogéneo, permanente ou temporario... A iniciacdo ao cinema toma
caminhos variados, forma experiéncias Unicas e suscita memdrias diferentes que o tempo

contribui ainda a modelar.

Acontecimentos efémeros, no tempo e no espaco

As primeiras sessdes de projecdo nascem de um vinculo intrinseco entre o
iniciador e a sessdo. Tal relacdo pode tomar formas muito diferentes. Elas repousam, todavia,
sobre as limitagcbes comuns. Contrariamente as vigilias aldeds ou aos encontros dos jovens em
torno de um cha, uma sessdo cinematografica ndo pode se improvisar. Certos elementos séo
necessarios: um aparelho de projecdo, uma bobina de filme, uma tela, a obscuridade, etc., aos
quais se adiciona o indispensavel iniciador. Os espectadores seguem, pois a atracdo por essa
midia é imediata.

Tanto Amadou Hampaté Ba quanto d’Anfreville de La Salle, referidos
anteriormente, evocam europeus que se deslocam com seus projetores. Em Bandiagara, em
1908, o comandante da localidade acreditou poder valer-se de sua autoridade para convocar a

populacdo em torno de uma projecao cinematografica, mas somente os notaveis, ndo podendo

5 Ver GOERG, O. Retrouver les traces des cinémas en Afrique dans D’entre-deux-guerres. Bulletin de
I’association Images & Mémoires, n. 28, p. 7-12, printemps 2011.

® Abordei a questdo dos publicos em situacdo colonial, da programacéo, das praticas de censura e dos impactos
das imagens sob os espectadores em trabalhos anteriores. Ver, por exemplo: GOERG, O. Fantdmas sous les
tropiques: aller au cinema en Afrique coloniale. Paris: Vendémiaire, 2015.
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se safar dessa obrigacdo, assistiram a esse “ato diabolico”, de olhos fechados. Todo o relato
de A. H. Ba gira em torno da transgressao que constitui para os muculmanos da regido essa
“seducdo satanica”. O sitio foi apenas sugerido, mas se pode imaginar um local ndo longe da
residéncia do administrador € uma encenagao solene, opondo o comandante “acompanhado de
quatro brancos que compunham toda a populagdo europeia de Bandiagara” e os colonizados
intimidados a assistir o espetaculo. O Dr. Sultan, nascido em 1917, é mais preciso: descreve
com nostalgia a sua primeira experiéncia de cinema aos meados dos anos 1920.” Ele revé o
operador da projecdo, tal como um viajante de comércio, chegando de trem a Mamou,
pequena cidade da Guiné, com a sua “maquina”, seus filmes e mesmo suas cadeiras
dobraveis. A sessdo é organizada num hangar do mercado onde o empresario ambulante
suspende um tecido como tela. Lonas fixadas nas laterais fazem desse espaco um lugar
exclusivo e fechado: somente os clientes patenteados tém acesso ao espetaculo. A lona limita
também os riscos de fraude, confirmando, ao mesmo tempo, o sucesso do cinema e o desafio
que ele representa para alguns devido ao seu custo. Espaco fechado, onde circulam os risos e
0s comentarios, mas também espaco aberto acima. Este acontecimento excepcional constitui,
de fato, uma festa global para uma pequena cidade. Musicos sdo convocados no local para
atrair o publico, o fazer pacientar antes da projecdo, mas também durante as indispensaveis
rebobinagens. Para um filme de uma hora e pouco, é preciso manipular mais de uma dezena
de bobinas. Deve-se imaginar um filme mudo projetado sob fundo musical malinké? O
ambiente criado pelo acontecimento ultrapassa assim o recinto e ressona longe dali.

O relato de Bernard Dadié, descrevendo a chegada do cinema em Grand Bassam,
cidade de sua infancia na Costa do Marfim nos anos de 1930, refor¢a o testemunho oral.

Somente 0 meio de transporte muda:

Uma manha, o ‘cinema’ entrava na cidade, a caminhao.

A novidade corria rapidamente pelos bairros e concessoes.

Essas noites de sessdo eram verdadeiras noites de festa. Para atrair a multiddo, os
musicos tocavam com animo em troca de um lugar gratuito no espetaculo e seguiam
dois jovens que carregavam o cartaz da programacé&o.

As sessBes ocorriam, seja no mercado municipal, seja na areia ou no bairro France,
entre as ruas Comandante Pineau e Bouvet.®

Essa descricdo pode ser tomada como um arquétipo, confirmado por outras fontes
tanto orais quanto escritas. Faltam somente as imagens. Podem-se imaginar muitas sessdes

similares em lugares ordinérios. Pragas de uma aldeia e mercados sdo transformados, o tempo

7 Entrevista com o Dr. Sultan, concedida para a autora em Conacri em 25 de janeiro de 2005.
8 DADIE, B. B. Climbié, Seghers, 1966, p. 129 (escrito em Abidjan, 18 de abril 1953).
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de uma sesséo, pela magia do cinema. Os anos que passam ndo mudam nada ao sentimento de
descoberta e de excitagdo daqueles que, como escreve Jean Rouch, vao ao cinema “[...] uma
vez todos os 30 ou 40 anos, e em alguns paises africanos, uma vez a cada século.”® A
multiplicacdo nos anos 1950 de exibicGes de cinema ambulante e o conhecimento indireto que
adquire as populacdes em relacdo aos filmes, pelos relatos dos migrantes ou pelo “boca a
boca”, ndo minimiza a experiéncia vivida em nivel individual enquanto que a organizagdo dos
lugares resta idéntica: um recinto, uma lona, assentos, uma tela, um equipamento. Jean-Paul
Sivadier, proprietario do Circuito de Cinema Africano de 1956 a 1960, sediado no Mali,
descreve as mesmas operagdes de instalacdo do lugar de projecdo e do seu desenrolar.!
Contudo, paralelamente a esses lugares transformados pontualmente pela

passagem do cinema, outros espacos acolhem as projecoes.

Oficios da modernidade e as casas

Nos primeiros tempos, o cinema foi as vezes propagado por profissionais ja
familiarizados com técnicas aproximadas e dispostos a lidar com essa nova midia.
Provavelmente, eles tiveram uma experiéncia de cinema durante um periodo na Europa ou
tiveram uma formacdo e uma abertura de espirito que lhes facultaram o papel de
intermediarios da modernidade. Eles eram comerciantes, engenheiros, fotdgrafos. Em 1915,
um engenheiro formado na Gré-Bretanha organiza projetos cinematograficos em Freetown
(Serra Leoa), no Wilberforce Memorial Hall, prédio municipal.'? Nada surpreendente ver as
fotografias ter um papel pioneiro. Ainda em Freetown, em 1922, Alphonso Lisk-Carew,
proprietario de um estudio fotografico desde 1905, propde sessbes de cinema no mesmo
local.® Mais tarde, ele leva o cinema para o interior do pais de maneira itinerante.

Em Lomé (Togo), desde 1923, o fotografo Raphaél Fumey projeta filmes mudos
dentro de sua casa, para um publico de 30 a 50 pessoas. As sessdes sdo irregulares devido ao

aprovisionamento aleatorio dos filmes, vindos geralmente da vizinha Costa do Ouro. Podem-

® ROUCH, J. Situation et tendances actuelles du cinema africain. Paris: UNESCO, 1962. p.1- 43.

10 Para o ano de 1953, contam-se cinco dezenas de demandas de exploracdo do cinema ambulante por toda a
Africa Ocidental Francesa (AOF). SECK, Djibril. Le loisir cinématographique & Dakar, 1926-1974: thése de 3e
cycle, Dakar: UCAD, 2008. p. 134. Na pratica, muitos ndo conseguem. Segundo J. Rouch, ndo haveria mais que
dez ambulantes em 1960, destes seis na Costa do Marfim e um no Alto-Volta (atual Burkina-Faso). Eles sdo
mais numerosos nos territorios sob dominio britanico onde o governo faz também circular caminhdes equipados.
11 Entrevista concedida em 19 de novembro de 2015 e relato ainda inédito de J.P. Sivadier. Aventurier... mais
pas trop ! Récit autobiographique.

12 Cinematographic show at the Wilberforce Memorial Hall. Sierra Leone Weekly News, 21 ago. 1915, Nicol’s
Electric Cinema.

13 Sierra Leone Weekly News, 7 out. 1922. Freetown Cinema Theatrical Company.
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se imaginar os espectadores, comprimidos nas bancadas, o olhar fixo nas imagens animadas
desfilando diante deles. Pode-se imaginar a presenca de vizinhos ou amigos, informados da
chegada desta técnica surpreendente. Pode-se supor também a circulacdo de membros da
familia durante a projecao assim que os ruidos familiares no interior doméstico. A auséncia de
banda de som, tém-se, certamente, as exclamacgdes e 0os comentarios dos espectadores. Com a
morte do fotografo em 1930, acabaram as projecdes. Seus descendentes se desfazem do
aparelho ¢ das bobinas. O ambiente da casa, do “chez-soi”, assim como é nomeada as
residéncias familiares em Lomé, ndo deixa de ser, de certa maneira, um lugar pablico ou

semipublico.

O cinema como “bernardo-eremita”*

As projecdes de cinema realizam-se também em lugares preexistentes, ja
consagrados aos lazeres: saldes paroquiais ou municipais, salas de festas ou de associacfes
dos europeus, mas também cafés e hotéis-restaurantes. Esses lugares de sociabilidade se
prestam bem a esta nova atividade que vem se sobrepor a outras e a ocupar 0 espago por
algumas horas. Raras sdo, todavia, as imagens dessa época e que fazem reviver o cinema
nesses lugares discretos, em geral, reservados.

A historia inicia muito cedo em S8o Luis do Senegal: desde 1898, a prefeitura
propde de projecdes ao preco de 3 francos (cadeira), de 2 francos (banco) e 1 franco (lugar de
pé). Dez anos mais tarde, o padre Brottier, da congregacdo do Santo Espirito, faz a aquisicdo
de uma lanterna magica para animar as noites de seu patronado: o “Cinerama de S3o Luis”
oferece algumas sessdes semanais “para todo publico”. Em 1911, um saldo paroquial, a sala
Jeanne d’Arc é preparada para esse fim, num hangar pouco confortavel. Alias, desde o0s anos
1920, houve sessdes na area interna de um café, rua de Neuville, discretamente sinalado por
uma simples indica¢do com a palavra “cinema”.

Os hotéis sdo também numerosos a receber o cinema no seu inicio: Hotel dos
Correios em Sao Luis do Senegal, o Grande Hotel do Palacio em Dacar, o0 Grande Hotel em
Conacri, o Hotel Ferrari em Kayes, o Normandia em Bamaco, o Hotel Gariglio em Lomé, o
Bayol Hotel em Porto Novo, o Hotel do Planalto em Ponte-Negra e outros. A lista é longa.

Em Brazzaville, o Hotel Congo-Oceano, no bairro alto e residencial, e o restaurante dos

14 A autora usa uma figura de linguagem alusiva a um crustaceo - que faz de uma concha alheia seu abrigo - para
abordar os primoérdios do cinema na Africa colonial quando as sessdes eram improvisadas em espagos como
salas de hotéis e restaurantes (Nota do tradutor).
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irmdos Assanaki, na cidade baixa e zona comercial e administrativa, concorrem para atrair
uma clientela europeia para atividades ludicas e sociais variadas: manjares gastrondmicos,
bailes com orquestra, concertos e sessdes de cinema.’®

O nome “hotel” ndo serve para qualificar, as vezes, o tipo de projecdo nem para
descrever a atmosfera da sesséo. A localizagdo dos hoteis no bairro europeu indica claramente
0 publico alvo e limita socialmente a sua clientela, mas sem ser exclusiva nas coldnias, onde a
segregacdo ndo esta inscrita na lei: o acesso é submetido aos critérios financeiros e sociais e
ndo estatutarios ou raciais, contrariamente & situacdo na Africa austral e mesmo no Congo
belga.’® A sala de jantar e também as zonas hoteleiras intermediarias, como as varandas, sdo
solicitadas, como se pode perceber numa fotografia do Grande Hotel de Duala (Camardes).t’

ProjecOes sdo exibidas paralelamente no interior hoteleiro; essas sessdes podem
ter entradas separadas, o que permite distinguir os pablicos. Em Lomé, Aldo Gariglio
organiza sessdes no Hotel Gariglio, como também no interior do Luna-Park Hotel a partir de
1928. Este ultimo tem uma capacidade para uma centena de pessoas e visa, sobretudo, a
clientela africana, enquanto o Hotel Gariglio propde uma sessdo semanal para uns cinquenta
europeus e libaneses.

Em Bamaco, o restaurante “Buffet da Estagdo”, no terminal da linha Dacar-Niger,
inaugurado em 1924, é um lugar importante de projecGes cinematograficas, organizadas a céu
aberto onde hd também uma pista de danca. Por volta de cinquenta pessoas assistem
regularmente as sessfes. A estacdo € um ponto de passagem importante frequentado por
viajantes de partida ou de citadinos em busca de novidades. A alguns metros dali, funciona
um cinema improvisado no interior da editora Mahl e administrado pela esposa do
proprietario.

5 MARTIN, P. Loisirs et société a Brazzaville pendant [’ére colonial. Paris: Karthala, 2005. p. 245-246.

16 GUIDO, C. Images & démocratie: Les Congolais face au cinema et a ’audiovisuel. Une histoire politico-
culturelle du Congo des Belges jusqu’a la République démocratique du Congo (1896- 2006). Kessel-Lo, Afrika
Filmfestival, 2006.

17 Grand Hétel de Douala. Archives, Ministére des colonies, cliché A684, 1930-1935.
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Figura 1: “Cinema” de Madame Mahl

Ak S =

Fonte: Fotografia de arquivo privado.

Em cada lugar, subsiste uma atmosfera particular, ligada especialmente a

diferenca de géneros filmicos:

O cinema que havia no Buffet da Estacdo € frequentado principalmente pelos
europeus, devido a natureza dos filmes exibidos que séo assaz interessantes. [...] Por
outro lado, o cinema mantido pela Madame Mahl é pouco frequentado pelos europeus
e muito frequentado pelo elemento popular indigena; o prego baixo dos lugares e a
natureza dos filmes apresentados (com predominio para filmes de acéo) sdo as causas
principais dessa distingédo.'®

Entrecruzamento de préticas culturais e local de mistura de populacéo, as estacoes
férreas desempenham um papel em outras cidades como Mamou, na Guiné, que combina um
“bar-restaurante africano” e um cinema. Anos mais tarde, o escritor Tierno Monénembo faz
reviver este lugar importante de sociabilidade no seu romance “Cinema” (1997) e que se
passa nos anos 1950.

A selecdo mais rigorosa de espectadores, implicitamente ou de maneira mais
autoritaria, e o tamanho restrito do espaco diferenciam o espetaculo das sessGes que ocorrem

18 Archives Nationales du Mali, 1D 62, réponse a I’enquéte sur le cinéma de 1932.
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nas pracas da aldeia. A interacdo entre os que entram e os que ficam de fora é certamente
minimizada. A passagem da compra a locagdo de filmes, controlada pelos distribuidores que
administram o sistema, aceleraria a desaparicdo destes lugares. Acontece 0 mesmo para 0S
saldes paroquiais mencionados no entreguerras, assim como para o Temple House em James
Town, antigo bairro de Accra (Costa do Ouro). Construida na virada do século XX pelo
advogado ganense Thomas Hutton-Mills, essa sala acolhia espetaculos variados como sessdes
de cinema.

Ao passar dos anos, porém, o cinema se afirma como lazer urbano dominante. Ele
se dota de seus proprios lugares de projecdo. Certas caracteristicas, ligadas ao meio e ao
contexto politico, os distinguem das praticas ocidentais e induzem um elo entre as

categorizacGes implicitas operadas pelos administradores e a vivéncia dos espectadores.

Cinema como espaco de si

Alfred Ocansey, dindmico homem de negécios da Costa do Ouro, ilustra
perfeitamente a transicdo entre 0s empresarios entusiasmados pela sétima arte, agindo
pontualmente, e as motivagdes de um investimento lucrativo. Tendo criado sua sociedade
comercial em 1910, aberto as tecnologias modernas (ele vende notadamente carros e toca-
discos), Ocansey percebe rapidamente o potencial do cinema, tanto no plano econémico
qguanto também no politico-cultural, como meio de divertimento e de circulacdo de ideias.
Nessa perspectiva, ele constroi uma cadeia de cinemas no sul da Costa do Ouro a partir dos
anos 1920: o Palladium e o Parks Cinema em Accra, o0 Mikado em Nsawam, o Capital
Cinema em Koforidua e o Princess Cinema em Sekondi-Takoradi. O Palladium, cuja
arquitetura segue o teatro epénimo de Londres, é uma joia.

A este magnifico prédio se opdem construcdes mais simples. Algumas delas tém
mais um aspecto de hangar. Chegando ao limite do bairro administrativo e residencial
europeu em Dacar, o Sandaga visa uma clientela africana, o que denota Vvérias caracteristicas:
a escolha do seu nome, as decoragdes “neo-mouriscas” que marcam as portas e as janelas e a
escritura dupla em letras arabes e latinas sobre a fachada. O Sandaga, edificio dos anos 1920,
se impde e torna visivel um lazer popular. Alias, a atividade cinematografica adquire,
igualmente, autonomia. O militar francés De Burthe d’Annelet evoca um dos primeiros

cinemas construidos em Dacar: “Este € o primeiro cinema falado, a literatura sonora, como se
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diz, pois ndo ha mais vez para os filmes mudos em Dacar. O prédio, recentemente construido,
é solido e contém 600 lugares.”*°

O Rialto, construido em 1933 e oferecendo 1.300 lugares, atrai cinéfilos de
diversos bairros de Dacar. Abdoulaye Sadji 0 menciona em seu romance Maimouna, que se

situa nos anos 1930.

O grande cinema Rialto ndo tinha equivalente em Dacar. Ele era aberto e rutilava
luz. Instalagdo magnifica para um cinema na col6nia. Desde as poltronas estofadas
até as cadeiras de madeira com o encosto mével, todo um mundo ali cabia, indo das
personalidades europeias as mais marcantes até os negros.?

Nenhuma fotografia deste cinema, lugar de memoria de nimeros cinéfilos até a
sua destruicdo no final dos anos 1950, parece ter subsistido. Mas a descricdo e outros
testemunhos atestam o que Ihe distinguia da maioria dos cinemas da Africa ocidental: as
sessOes se realizavam em espaco semiaberto. 1sso remete ao meio: salvo na linha equatorial,
as chuvas caem durante alguns meses, as vezes algumas semanas, geralmente de forma
previsivel; alids, o sol se pde cedo, entre 18 e 19 horas segundo a latitude. Nenhuma
iluminacdo publica vem comprometer a obscuridade natural, posto que esse equipamento
urbano é tardio e restrito a algumas ruas.

De fato, a maioria dos lugares de projecdo construidos é de vastos recintos. Os
muros delimitam um espaco fechado aqueles que nao logram comprar um bilhete de entrada.
A frente, uma alta parede branca serve de tela. Somente a construcdo de fachada, onde se
encontram 0s guichés e a cabine de projecdo, oferece as vezes uma arquitetura mais

trabalhada, com letreiros e uma iluminagdo, como o Rex de S&o Luis do Senegal.

19 D’ANNELET, De Burthe. A travers I'Afrique francaise, Firmin-Didot et Cie (sem data, provavelmente 1932).
20 SADJI, A. Maimouna. Paris: Présence Africaine, 1958. p. 100.
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Figura 2: Cinema Rex de S&o Luis do Senegal

Fonte: Cartdo postal de arquivo privado.

Essa construcdo prolonga-se, em geral, por um toldo, criando um espaco
reservado aos lugares mais caros, o que, nas col6nias, engendra uma hierarquia tanto social
quanto “racial”. Referindo-se ao Rialto, uma testemunha exprime essa distingédo, utilizando o
termo “curral das cabras” para designar o espago dianteiro, em oposi¢do ao fundo do recinto,
longe da tela, zona protegida de chuvas eventuais para “europeus e privilegiados”.?! Em

alguns depoimentos, relatou-se a corrida dos espectadores quando caem chuvas inesperadas.

A “sala” de cinema, arquétipo administrativo

As coberturas na arquitetura dos cinemas nao foram regra. Elas foram,
geralmente, erguidas depois da edificagdo do prédio ou somente nos cinemas de bairros ou
cidades onde se visa uma clientela mais afortunada, o que coloca a questdo central sobre a
definicdo dos cinemas. Um balango da regulamentacdo em torno dos cinemas, solicitado pelo
Alto-Comissério da Africa (AOF) Francesa em 1948, mostra toda a ambiguidade deste termo.
Assim, o governador do entdo Alto-Volta justifica a auséncia de regulamentacdo de seguranga

pela “inexisténcia de verdadeiras salas de espetaculos [...], essa designacao nao podendo que

2L Entrevista com Amady Ly Dieng (1932-2015), Dacar, 7 de maio de 2005. Ver também Fatou Sow (1941),
Paris, 5 de julho de 2007.
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dificilmente se aplicar aos cinemas a céu aberto de Bobo-Dioulasso?2. O mesmo vale para o
Niger: “As projegdes cinematograficas que constituem 0s principais espetaculos se realizam a
céu aberto, os riscos de incéndios sdo extremamente reduzidos”. 2% J4 na Mauritania “ndo
existe nenhum cinema”. Os espagos fechados, a céu aberto, ndo sdo considerados, segundo os
administradores, como de “verdadeiros” cinemas. Essa visdo burocratica e eurocentrada parte
de uma representacdo segundo a qual o cinema deve apresentar certos atributos, como ser um
prédio coberto e fixo. Essa definicdo restritiva tem um impacto sobre as fontes e explica o
contraste quantitativo entre os balancos administrativos e as informacgdes fornecidas pelas
testemunhas romanescas ou orais. A dimensdo ambulante de certas projecfes ndo é
igualmente levada em conta nas estatisticas. Assim, 0s primeiros guias turisticos da AOF
oferecem informacdes precisas (nome, proprietario, localizacdo), mas eles privilegiam as
salas destinadas a clientela europeia, negligenciando os lugares menos equipados. As lacunas

nesses guias sdo muitas, sobretudo para a edi¢éo de 1948.

22 ARCHIVES NATIONALES DU SENEGAL. 21G 189: diverses correspondances de mars 1948.
23 ARCHIVES NATIONALES DU SENEGAL. 21G 189: diverses correspondances de mars 1948.
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Tabela 1: Cinema segundo os guias AOF

Cinema segundo os Guias AOF (1948-1958)

1948 NUmero de cidades 1958 Ndmero de cidades

Senegal 11 2 28 12
(dos quais

9em

Dacar)
Suddo 5 4 9 6
Daomé 4 3
Guiné 1 1 11 9
Alto-Volta 1 1 5 2
Costa do Marfim 5 3 12 9
Togo 2 2
Mauritania 1 1
Niger 1 1 3 3
total muito aleatério* 75 47

* Por exemplo, havia cinema no Daomé e no Togo.
Fonte: tabela elaborada pela autora com base nos guias turisticos para AOF.

A maneira como o lazer é percebido pelas autoridades e pela populacdo difere. A
tabela acima repertoria somente as salas fechadas ou semifechadas e ignora os modos de
projecdo mais modestos, visando exclusivamente uma clientela africana, atestada por outras
fontes. As pesquisas recentes insistem sobre as diferencas de experiéncia vivida pelo pablico
segundo o tamanho dos lugares de projecéo, seu tipo, ambiente aconchegante ou aberto para o
exterior, ou a localizagdo no interior da sala.?* Esses fatores determinam o ambiente e a
atitude dos espectadores. A animacéo é grande a céu aberto onde sdo projetados, sobretudo,
westerns e filmes de acdo. Do mesmo, a atmosfera varia entre o térreo, animado, e o balcédo
ou o0 fundo, mais “civilizado”. As primeiras fileiras, ao pé do ecra, sdo o local das trocas vivas
entre espectadores, geralmente os mais jovens. A experiéncia ndo é a mesma, evidentemente,
quando alguém se senta num banco desconfortavel ou numa poltrona macia, quando alguém
esta numa sala fechada ou a céu aberto onde o som do filme é, geralmente, coberto pelos
comentarios barulhentos dos espectadores ou pelos ruidos externos. A ma qualidade das

bobinas e também do som e, ainda, a interrupcdo frequente dos espetaculos foram referidas

24 James Burns estuda principalmente o aspecto dos cinemas em The African Bioscope: Movie- House Culture in
British Colonial Africa, Afrique et Histoire, n. 5, 2006, p. 65-80. Ver também: LARKIN, B. Theaters of the
Profane : cinema and colonial urbanism. Visual Anthropology Review, v. 14, n. 2, p 46-62, 1998.
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em depoimentos. Esses elementos acabaram por construir uma forma de escuta e de recepcao
particulares, marcada pelas imagens deformadas ou desfocadas e sons distorcidos, o0 que tem
efeitos na producéo contemporanea de Nollywood.?

Durante todo o Entreguerras, as condi¢cGes de projecdo se diversificam, indo de
sessdes improvisadas numa praga da aldeia as projecOes regulares nas salas fechadas ou
semicobertas. A passagem de uma a outra ndo € nem automatica, nem linear, mas submissa as
contingéncias da vida dos empresarios, assim como do contexto sociopolitico local (tamanho
das cidades, natureza da demanda). As primeiras sessdes, organizadas de maneira pontual e
esporédica, deixam raramente vestigios visuais. Empresarios de passagem, comerciantes bem
implantados nos seus bairros ou missionarios contribuem para a organizagdo destas sessdes,
geralmente, passageiras e frageis. Elas constituem, todavia, de fundamento na memdria do
cinema na Africa. Por conseguinte, os prédios parcialmente ou totalmente sélidos se impdem.
No entanto, predomina a raridade das imagens sobre as imagens. Os historiadores gostariam
de dispor de fontes iconograficas mais numerosas para cernir melhor o ato de ver um filme,
observar as reacOes e captar a atmosfera reinante nesses locais de lazer. Com base em
algumas fotografias de instalacGes para projecéo de filmes e outras fontes, pode-se imaginar a
animacao das sessdes, descambando as vezes em tumulto, os gracejos ou as brincadeiras que
vinham a tona e a transformacéo de um lugar de evasdo temporaria em um meio de expressao

critica, favorecida pela obscuridade e pelo anonimato.

% LARKIN, B. Signal and Noise: media, infrastructure and urban culture in Nigeria. Durham; London: Duke
University Press, 2008.



