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Com a participação de vários investigadores, o livro O Império da Visão. 

Fotografia no Contexto Colonial português (1860-1960), publicado em 2014, 

tornou-se rapidamente uma referência incontornável para os estudos em história 

visual do colonialismo português. Como é que o livro nasceu? 

 

O livro nasceu no âmbito de um projeto de investigação financiado pela 

Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT) que coordenei, intitulado Conhecimento 

e Visão: fotografia no arquivo e no museu colonial português, e desde o inicio 

interessou-me explorar estas duas dimensões: por um lado, a académica e por outro 

lado, a arquivística. Quando escrevi o projeto e me candidatei, em 2008, não sabia 

aquilo que me esperava, aquilo que existia nos arquivos, eu própria nunca tinha 

trabalhado diretamente sobre o assunto. Mas intuía sim que os arquivos portugueses 

tinham que estar "cheios" de fotografias produzidas no contexto colonial, que era 

determinante explorar esse caminho para melhor se conhecer e estudar a experiência 

colonial portuguesa e que era essencial que investigadores e arquivistas se unissem 

nesse propósito. Por um lado, os investigadores tinham que procurar as fotografias 

que existiam no "arquivo" e transformá-las num dos seus objetos de estudo; por outro 

lado, os arquivistas tinham que pensar na imagem como um documento, como uma 

fonte que também merece ser classificada, tratada, valorizada. A experiência do 

projeto confrontou-me com um mundo arquivístico muito diverso, algo que também 

nos diz muito acerca do estatuto ambíguo da fotografia, ainda tão desvalorizada por 

historiadores e arquivistas. Se nalguns casos, os arquivos já tinham iniciado processos 

de classificação e digitalização das suas coleções fotográficas. Noutros casos, as 

fotografias continuavam a ser os "primos pobres" do arquivo, invisíveis no seu 

excesso de visibilidade, esquecidos como não prioritários num país como Portugal, 

onde claramente os arquivos históricos não são uma prioridade das políticas públicas. 

 Esta diversidade de formas de "lidar" com a fotografia em arquivos públicos 

foi, em si mesma, um objeto de reflexão. Tal como funcionou como um espelho da 

historiografia e academia portuguesas, ainda muito alheia à relevância da fotografia 

enquanto documento e sem a tradição visível noutros países, como no Reino Unido ou 

nos Estados Unidos da América, onde desde há décadas que se ensina história da 

fotografia nas universidades, em que a antropologia, a história, a sociologia ou os 

estudos de comunicação, refletem sobre a produção, consumo e divulgação de 

imagens, em que os arquivos têm as suas coleções fotográficas tratadas e valorizadas 
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desde há muito e em que os museus organizam exposições onde a fotografia é o 

objeto exposto.  

 Por outro lado, a experiência do projeto mostrou-me como havia um interesse 

latente entre os investigadores, uma vontade de usar e pensar na fotografia, misturada 

com muitas dúvidas acerca de como fazê-lo. Numa das iniciativas do projeto isto 

tornou-se óbvio. Organizei um curso de uma semana - metade do dia, visitas a 

arquivos fotográficos coloniais em instituições sediadas em Lisboa; a outra metade do 

dia, seminários com vários especialistas, incluindo dois dos consultores do projeto, a 

Elizabeth Edwards e o Christopher Pinney, ambos antropólogos, e não por acaso. As 

mais interessantes análises da fotografia em contexto colonial começaram por ser 

feitas a partir da antropologia, na Grã-Bretanha como em Portugal, onde o trabalho do 

Nuno Porto, sobre fotografia no século XX em Angola, foi pioneiro. O interesse pelo 

curso foi tanto, que tive que transformar a ideia inicial de ter apenas 15 pessoas para 

ter 50. Historiadores, antropólogos, sociólogos mas também artistas plásticos e 

jornalistas. Surpreendente também, pela positiva, foi a forma como os arquivos 

responderam ao desafio que lhes fiz. Falarem e mostrarem os seus arquivos 

fotográficos. A valorização da fotografia enquanto documento tem que vir dos dois 

lados: dos investigadores e dos arquivistas. 

  

 

Como organizadora do livro, quais foram os aspectos inovadores da obra em seu 

conjunto?  
O primeiro momento do livro foi um colóquio sobre o tema que teve lugar em 

Lisboa, no ICS-UL, em 2013. Depois foram surgindo outras pessoas. Quando um 

campo de estudos não está ainda definido, como era o caso deste, há um grau elevado 

de subjetividade nas escolhas que fazemos. Com certeza que muitos outros temas e 

pessoas poderiam lá estar. Por um lado procurei identificar aquelas pessoas que já 

tinha de alguma forma trabalhado nesta associação entre fotografia e experiência 

colonial portuguesa. Por outro lado, desafiei algumas pessoas a pensarem sobre a 

fotografia que já lá estava - misturada nos seus "arquivos coloniais", ou seja nos seus 

objetos de estudo -  mas que ainda não tinham "enfrentado". Esse, penso, foi um dos 

resultados mais inovadores do livro. Muitas vezes temos as coisas à nossa frente mas 

não as vemos. Porque não estamos conscientes da sua relevância, porque não estamos 

preparados para as ver, porque não temos os instrumentos teóricos e metodológicos 

para as incluir nas nossas fontes. O livro tem 30 textos de 30 investigadores, quase 

todos historiadores e antropólogos, mas também um biólogo e um sociólogo.  

 Para a introdução pedi a um geografo britânico que tem escrito muito sobre 

fotografia no Império Britânico, James Ryan, e que também foi consultor, para 

escrever um texto que inserisse o caso português na sua abordagem. Foi um exercício 

interessante. Como ele próprio reconheceu, foi um desafio. Portugal não costuma ser 

um tema/estudo-de-caso exemplo na produção académica britânica ou norte-

americana. Para além da produção nacional portuguesa e em português, "Portugal", 

enquanto assunto, tende a estar confinado aos núcleos de pessoas que trabalham em 

departamentos de estudos portugueses, brasileiros, espanhóis e hispânicos na Grã-

Bretanha, nos Estados Unidos e em França. Claro que cada vez mais portugueses 

escrevem sobre Portugal ou sobre colonialismo português em língua inglesa e, essa 

crescente internacionalização terá, porventura, os seus resultados, fazendo com que 

mais pessoas passem a usar ou referir aspectos da experiência colonial portuguesa em 

abordagens que se pretendem cada vez mais transimperiais. Mas "Portugal" não 
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integra a produção académica dominante escrita por não-portugueses. E, em relação a 

este tema específico, a enorme riqueza do "arquivo fotográfico" do colonialismo 

português, tal como muitos outros objetos deste arquivo, não são conhecidos. Claro 

que também dificilmente poderiam ser. A arrumação tem que começar em casa - se, 

por exemplo, uma instituição como a Sociedade de Geografia de Lisboa, instituição 

indissociável do colonialismo português de Oitocentos, não têm o seu riquíssimo 

espólio visual e textual classificado e disponível aos investigadores como podemos 

esperar que o caso português integre as narrativas dominantes?               

 Tenho alguma esperança que o livro tenha servido, pelo menos, para 

demonstrar uma ínfima possibilidade das abordagens que se podem fazer à fotografia 

em abundância arquivo colonial. Muitos daqueles que escreveram no livro nunca se 

tinham centrado especificamente na fotografia. Já se tinham confrontado com ela - 

afinal os arquivos textuais coloniais são inseparáveis dos arquivos visuais coloniais - 

e o livro deu-lhes a possibilidade de a olharem de frente. Por sua vez, se os 

investigadores procurarem mais fotografia no "arquivo visual colonial", esta também 

passará a ser mais valorizada.   

 

 

A fotografia tem sido uma fonte para os historiadores, mas também objeto de 

seus estudos. Em termos teóricos e metodológicos, O Império da Visão tem um 

contributo historiográfico ímpar. Em sua avaliação, como tem sido tratado o 

“arquivo visual colonial” pelos investigadores portugueses?  

 

Tem sido mal tratado. Não apenas o "arquivo visual colonial" mas o "arquivo visual" 

em geral. Quando uma pessoa se move em campos de saber distintos, tal como em 

diferentes historiografia nacionais, apercebe-se das enormes diferenças - de país para 

país, e de área de disciplina para disciplina. Algo mais surpreendente ainda num 

momento em que a maior facilidade de circulação de conhecimento nos pode iludir. 

Pensaríamos que já não faria sentido pensar em historiografias nacionais ou em 

divisões disciplinares mas, infelizmente, continua a fazer muito sentido. Um exemplo. 

A historiografia portuguesa, muito tradicional e fechada em muitos outros aspectos, 

tal como na sua inclusão do género como uma categoria de análise, também continua 

a ignorar a fotografia. Ou a usá-la como uma ilustração, como uma mera "janela" para 

mostrar outra coisa. Não como um objeto/documento em si que foi produzido num 

determinado lugar, num determinado contexto, e que chegou a determinados públicos 

e circuitos. A fotografia existe em muitos livros de história - "os bonecos" - para 

tornar o livro mais "leve" e mais "bonito". Muitas vezes com legendas que apenas 

remetem para aquilo que se vê na imagem, sem sequer explicar se, por exemplo, se 

trata de um postal, de um poster, ou de uma litografia impressa num jornal... Tal 

como a fotografia é usada em muitos powerpoints de aulas e de conferências de 

historiadores, para que os alunos ou assistentes não adormeçam. Sem legendas, sem 

proveniência, sem arquivo. Ou seja, sem todas as referências contextuais que os 

historiadores estão habituados a fazer com o texto. Mas não com a imagem. Claro que 

esta é a parte caricata. E é normal que assim seja, o passado recente influencia 

necessariamente o presente. Nos anos 1980/90 já havia em muitos lugares do mundo 

museus de fotografia, exposições de fotografia em grandes museus, estudos 

académicos sobre fotografia, na história como na antropologia, e já se ensinava 

história e teoria da fotografia nas universidades. Quando no mesmo período alguém 

propôs que se criasse uma disciplina de história da fotografia num departamento de 
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história da arte numa universidade lisboeta, a proposta foi recusada de forma jocosa. 

Pensaríamos que a história da arte portuguesa valorizaria a fotografia mais do que a 

história. Mas também não. Durante muitos anos a história da arte portuguesa também 

se concentrou na trilogia dominante, de pintura, escultura, arquitetura sem incluir essa 

"estranha” forma de representação que é a fotografia, estigmatizada ainda com a 

ambiguidade entre arte e técnica que esteve presente desde a sua origem.  

 Claro que hoje, em Portugal tudo é diferente - existe sem dúvida uma 

valorização cada vez maior do "arquivo visual", tal como do "arquivo visual 

colonial", tanto por parte de historiadores, historiadores de arte, antropólogos, mas 

também jornalistas, escritores, artistas plásticos, realizadores de cinema ou de 

documentários. mas tudo aconteceu e está a acontecer muito mais tarde do que 

noutros lugares. Não por acaso, foi na antropologia portuguesa que primeiro se 

começou a estudar a fotografia. Os antropólogos tendem a ser, a meu ver, mais 

conscientes das suas próprias abordagens e objetos do que os historiadores ou 

historiadores da arte - a prática da disciplina obriga-os a esse exercício de auto-

avaliação - e talvez por isso, tal como devido à sua própria intimidade com a história 

colonial, começaram por "descobrir" a fotografia nos próprios arquivos dos museus 

de antropologia e etnografia.  

 Mas é um facto que nos últimos anos em Portugal se deram enormes 

mudanças nas formas de encarar o "arquivo visual", em geral e "colonial", e os 

resultados têm surgido sob a forma de exposições históricas de fotografia em museus, 

publicações de todo o tipo, conferências e projetos de digitalização arquivística. E o 

interesse continua a aumentar. 

  

 

 
Filipa Lowndes Vicente durante a jornada de estudos imagem e imaginário colonial, 

realizada no Instituto de Estudos Avançados de Paris (22/01/2016) © IEA de Paris   
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No seu último livro intitulado Entre dois impérios. Viajantes britânicos em Goa 

(1800-1940), os conhecimentos e os cruzamentos coloniais tecem o fio condutor 

de sua análise. E como foi a tessitura entre textos e imagens das duas partes do 

livro? 

 

Podia ter sido melhor! As imagens, ao contrário dos textos, estão imersas numa teia 

de direitos, custos, regras de reprodução, direitos de autoria, que muitas vezes 

determinam a forma como as podemos usar. Para reproduzir um texto dentro do meu 

texto, basta colocá-lo entre aspas e pôr em nota a referência bibliográfica. Claro que 

alguns arquivos textuais também têm limitações de acesso e reprodução - 

normalmente os relacionados com períodos políticos problemáticos e recentes - mas 

em relação à fotografia as limitações são sempre mais generalizadas, nem que seja 

pelo custo que implicam. Para reproduzir uma imagem, tenho que me sujeitar a uma 

diversidade imensa de regras de copyrights nacionais, e aos preços, por vezes 

elevadíssimos, que muitas instituições cobram pela reprodução das imagens que lhes 

pertencem. Dou-lhe um exemplo. Na British Library, na secção de fotografia da India 

Office Collection, vi todas as fotografias sob a classificação de "Goa". Curiosamente, 

o diretor desta secção, o John Falconer, desde há anos que investiga e escreve sobre 

fotografia na Índia, sendo um exemplo de um arquivista que conhece profundamente 

a coleção da qual é responsável e escreve sobre ela. Também ajuda o facto da British 

Library ter uma tradição de organizar pequenas exposições e de já ter feito várias 

sobre fotografia na Índia, comissariadas pelo próprio Falconer. Mas voltando a Goa. 

Algumas das fotografias - interessavam-me aquelas realizadas por britânicos em Goa 

- tinham autor, mas ao serem dos anos 1930, o mesmo autor podia ter morrido há 

menos de 70 anos, e por isso a British Library exigia que eu encontrasse a pessoa que 

detinha os direitos. Como não encontrei essa pessoa, não pude reproduzi-las.  

 Por outro lado, eu queria reproduzir bastantes fotografias dos Souza & Paul, 

estúdio fotográfico goês que surge em 1864 e domina a visualidade goesa durante 

quase cem anos. Mas os preços cobrados pela Sociedade de Geografia de Lisboa por 

exemplo, possuidora de vários álbuns dos Souza & Paul, são muito altos, e cabe aos 

autores essa responsabilidade pois as editoras hoje em dia não assumem esses custos. 

Finalmente, quando estava quase a fechar o livro surgiu a possibilidade de reproduzir, 

gratuitamente, um álbum dos Souza & Paul com dezenas de fotografias de Goa, 

algumas eu nunca vira em nenhum outro. Foi graças a este acaso - porque a 

investigação também é feita destas subjetividades e acasos - que pude reproduzir 

tantas fotografias de Goa de finais do século XIX. No entanto, como esta 

oportunidade surgiu numa altura em que o manuscrito já estava praticamente 

"fechado" não pude explorar a riqueza deste álbum da forma mais adequada e, se 

calhar, acabei por fazer um bocado aquilo que ainda agora critiquei! - estar a usar a 

fotografia mais como ilustração do que como documento do "arquivo".        

 

No livro Entre dois impérios, tem-se a proposta de cruzar história do colonialismo 

com estudos de gênero como tem sido feito por historiadoras norte-americanas, 

inglesas, alemãs e francesas, entre outras. Como a sua pesquisa se inscreve nessa 

nova historiografia?  

 

Em Janeiro de 2015 concorri a um projeto de investigação da FCT (Fundação 

para a Ciência e Tecnologia, instituição portuguesa que financia a investigação) sobre 
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produção de conhecimento feminino no espaço colonial português dos séculos XIX e 

XX. Propus-me a coordenar uma equipa de 20 mulheres investigadoras - 

antropólogas, historiadoras, estudos literários, uma artista plástica - e em três anos 

produziríamos um livro que reunisse os artigos da nossa investigação individual, um 

catálogo que congregasse as referências bibliográficas dos livros, artigos de jornal e 

escrita científica escritos por mulheres sobre o espaço colonial português, um site 

onde além do catálogo estivessem digitalizados muitos textos de mulheres, durante 

esse período, além de uma obra de arte da Ângela Ferreira, conhecida artista plástica 

portuguesa que trabalha também com abordagens pós-coloniais de história, memória e 

arquivo. O projeto obteve excelente mas faltou-lhe um ponto para ser financiado. Foi 

uma pena. Pois ainda há tanto a fazer nesta área para o caso português...e penso que 

era importante unir forças e abordagens numa área ainda tão frágil na historiografia 

portuguesa, ao contrário daquilo que acontece, como diz, noutros panoramas 

historiográficos. 

 Tento que entre as minhas "lentes" de historiadora esteja também a lente de 

"género". Na minha licenciatura realizada em Portugal entre 1990 e 1994 nunca fui 

confrontada com as abordagens de género, com a historiografia feminista, ou com a 

histórias das mulheres que já se praticava noutros lugares desde a década de 1970. Só 

quando fui para a Universidade de Londres é que me apercebi que o género era uma 

das abordagens dos meus professores, homens e mulheres, tal como estava presente 

nos textos que tinha que ler. Mais tarde, esta dimensão da minha pesquisa traduziu-se 

no livro A Arte sem História. Mulheres e cultura artística (séculos XVI e XX), um 

livro que fui escrevendo quase "clandestinamente", na medida em que não fazia parte 

dos meus temas "oficiais" e financiados. Mas a verdade é que a escrita desse livro me 

ensinou muito sobre historiografia, sobre aquilo que é evidente, mas que enquanto 

historiadores às vezes nos esquecemos. O conhecimento que produzimos está 

determinado pelo espaço e pelo tempo em que o fazemos, pelo contexto histórico em 

que escrevemos, pela nossa identidade, social, étnica, sexual. A escrita do livro Arte 

sem História - em que me concentrei no modo como a historiografia da arte, desde o 

século XVI até ao XX, estudou, escreveu, incluiu ou excluiu a produção artística de 

mulheres, fez com que eu passasse a estar muito atenta às formas como a 

historiografia, hoje, reproduz de muitas formas, as exclusões que da própria história. 

Ou seja, muitas mulheres artistas no século XVI como XIX existiram, pintaram, 

expuseram, foram objeto de crítica de arte, mas depois foi a própria construção da 

história da arte que as excluiu - não escrevendo sobre elas, não as comprando para os 

museus, não organizando exposições sobre elas, não as incluindo, enfim, nos cânones 

artísticos que naturalizam a qualidade e o mérito e, não por acaso, são 

predominantemente masculinos. Isto que aconteceu historicamente com as mulheres 

pintoras, aconteceu também com as escritoras e, e geral, com toda a produção de 

conhecimento de autoria feminina. O que é isto nos pode ajudar a refletir sobre a 

nossa própria forma de produzir conhecimento? Que vemos aquilo que somos 

ensinados a ver. E que a historiografia dominante não nos encoraja a ver e a procurar 

as vozes de mulheres no arquivo. E que, mais uma vez, as historiografias nacionais, 

onde umas são muito mais atentas ao género e à histórias das mulheres do que outras, 

fazem caminhos distintos.    

E o caminho da historiografia portuguesa em relação ao género foi muito frágil 

quando comparado com aquilo que aconteceu nos Estados Unidos desde a década de 

70 (há razões históricas para explicar este atraso português). O Brasil, por exemplo, é 

muito mais desenvolvido em relação a esta perspectiva do que Portugal, onde ainda é 
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possível fazer uma licenciatura em ciências sociais e humanas sem nunca ouvir falar 

de abordagens de género ou feministas. Quando dou aulas no doutoramento em 

história do meu Instituto, os alunos brasileiros são sempre os mais sofisticados deste 

ponto de vista. Nas universidades brasileiras onde estudaram já se confrontaram com 

abordagens de género. Os alunos portugueses, na sua generalidade, não.        

 

 

Isabel Burton esteve na Índia, mas também no Brasil. Além dos impérios 

britânico e português, ela também conheceu o império tropical do Brasil. Em seu 

livro Empires in World History: Power and the Politics of Difference, Jane 

Burbank e Frederick Cooper, por exemplo, ignoram o Império do Brasil. Em sua 

opinião, que perspectiva ter-se-ia para articular relatos de viajantes por impérios 

e espaços coloniais tão díspares como prova a documentação produzida por 

mulheres como Isabel Burton? 

  

Pergunta muito interessante e pertinente. E que nos leva a uma questão que 

está agora a ser discutida e praticada na academia. Até que ponto é que a 

especializações - por regiões do mundo, da Ásia à América Latina, ou por áreas, das 

abordagens económicas, às políticas ou literárias - não deturpam os objetos históricos, 

fragmentando-os, em "postas" artificiais? Penso que sim, que é um desafio que 

enquanto historiadores temos que ter: tentar que as nossas especializações, 

inevitáveis, não nos impeçam de "ouvir", "ler", e "ver" a forma como a documentação 

vem transgredir e questionar os nossos pontos de partida...É necessária uma 

abordagem transcolonial, transimperial, transterritorial que, mais uma vez, tente sair 

dos muitos nacionalismos que ainda afetam os nossos pontos de vista. Só assim 

poderemos por exemplo, compreender como a Isabel Burton escreveu sobre a índia e 

sobre Goa, depois de ter escrito sobre o Brasil, de ter traduzido José de Alencar de 

português para inglês, depois de ter começado a trabalhar na tradução dos Lusíadas 

com o marido Richard Burton. Outro casos interessante e, de certa forma paralelo ao 

de Isabel Burton, é o de Maria Graham. Ela está muito presente na historiografia 

sobre escrita de mulheres britânicas sobre a Índia - uma historiografia muito rica e 

desenvolvida. Mas a Maria Graham também viveu no Brasil, num momento crucial 

da sua história, e escreveu e desenhou sobre o Brasil. Mas quem trabalha sobre a 

Ásia, ignora a América Latina, e quem trabalha sobre o Brasil ignora a Índia. E a 

Maria Graham ou a Isabel Burton, ou tantos outros temas, são fragmentados por uma 

história que deveria ser mais holística. Pois só uma abordagem mais holística é que 

nos permite ver a complexidade daquilo que queremos descrever e que, muitas vezes, 

transgride os instrumentos com que analisamos o passado.     

 

 

Em seu livro O Orientalismo (1978), Edward W. Said tratou, entre outros 

aspectos, da cultura imperial nos escritos de Richard F. Burton. Ao analisar os 

escritos de Isabel Burton, a discrepância entre a sua desolação em Goa - “a 

Miserable Place” - e a sua admiração pelas antigas civilizações orientais não 

poderia estar ligada àquilo que Said chama de “estrutura de atitude e 

referências” e que Isabel Burton compartilha com outros viajantes britânicos, 

inclusive com o seu marido, em relação tanto ao passado quanto ao presente do 

chamado Oriente? No seu livro Entre dois impérios, tem-se algumas referências 

ao orientalismo. Mas quase nenhuma referência direta à obra seminal de 
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Edward W. Said para os estudos pós-coloniais. Haveria algum motivo para essa 

omissão e, por conseguinte, distanciamento? 

  

Sim há, sem dúvida, casos de produção de saberes sobre "o oriente" que se 

adequam melhor ao "orientalismo" de Said, e tanto Isabel Burton a escrever sobre 

Goa por volta de 1875, como Richard Burton, a escrever sobre Goa, 30 anos antes, 

são, nalguns aspectos, paradigmáticos desse modo dicotómico de apreender um lugar.  

O Said foi fundamental. E referi-o neste livro tal como o referi na introdução 

ao meu livro Outros Orientalismos. A Índia entre Florença e Bombaim (1860-1900). 

Mas é possível que tenha razão e que eu não o tenha referido suficientes vezes! 

Talvez por já estar tão interiorizado pensamos, erradamente, que basta citá-lo uma 

vez. Ela está lá. Mas entretanto muitas outras camadas foram sendo colocadas por 

cima da "base" que ele edificou. O Orientalismo de Said estabeleceu uma fronteira 

paradigmática na forma de pensar, escrever e abordar sociedades que não as nossas. 

Há, sem dúvida, um antes e um depois de Said. Mas é um facto que ao escrevermos 

agora estamos a beneficiar tanto de Said como de uma enorme multiplicidade de 

"críticas" aos Said, de aprofundamentos, de revisões, que não teriam sido possíveis 

sem o Said mas que nos levaram a abordagens menos dicotómicas dos nossos objetos 

de estudo. Tal como Michel Foucault, Edward Said desmontou e demonstrou a força 

da associação entre conhecimento e poder em espaços onde a desigualdade, a 

diferença, a hierarquia e a violência faziam parte da própria ideia de colonialismo. No 

entanto, e como muitos outros autores têm explorado desde então, as múltiplas 

dicotomias do colonial, não nos devem impedir de ver as múltiplas transgressões a 

estas dicotomias, os modos como os "colonizados" também tinham voz, agência, 

como transgrediam ou questionavam a autoridade, ou como em muitos casos, os 

espaços coloniais são espaços de contradições e de conflitos que não são 

necessariamente, ou apenas, os conflitos entre colonizados e colonizadores.  

 Mas para voltar à escrita de Isabel Burton, mesmo nela encontramos aspectos 

que dificilmente encaixam no orientalismo Saidiano. Algumas das palavras mais 

orientalistas que ela escreve - no sentido negativo de um racismo e de um desprezo 

mais perturbador, são dirigidas aos goeses católicos, portugueses de nacionalidade, 

com quem ela conviveu durante a sua estadia em Goa. O que a perturbava era o facto 

de eles serem "indianos" segundo as categorias étnicas que ela, também por ser 

britânica e imperialista, conhecia. E, ao mesmo tempo, vestirem-se "à europeia", 

cantarem e tocarem "à europeia", e, segundo ela, quererem ser como europeus. O que 

a perturbava era que "os diferentes" fossem "iguais" a ela! Em Goa ela deparou-se 

com um hibridismo, e um entrosamento de referências que não encaixavam nessas 

expectativas de "nós" e os "outros". Ao mesmo tempo, ela é católica, devota de S. 

Francisco Xavier, o apóstolo da Ásia, cujo corpo jazia milagrosamente preservado na 

capela no Bom Jesus na antiga capital de Goa, Velha Goa. Isabel Burton não pode ser 

historiadora, por ser mulher, mas pode ir a arquivos em Goa, ler em português, 

escrever dezenas de páginas sobre a história de Goa e incluí-las no seu relato de 

viagem, um género literário possível às mulheres britânicas oitocentistas. Isabel 

Burton, nas suas muitas contradições, trabalha com historiadores locais, goeses, ou 

seja homens que são etnicamente indianos e, ao mesmo tempo, possuem os 

instrumentos e saberes da construção da história "europeia". Ou seja, aquele 

hibridismo que ela critica nalguns aspectos, com uma enorme violência e um enorme 

racismo, noutras alturas já é útil e valorizado. Se a sua principal critica incide sobre o 

"colonialismo português na Índia", mais do que sobre a Índia. Se aquilo que ela mais 
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critica e mais despreza é aquilo que é português em Goa, e não aquilo que é indiano, 

como é que podemos encaixar isto na perspectiva do Said? De alguma forma até 

podemos... Simplesmente temos que alargar as questões que o seu Orientalismo veio 

suscitar... o Oriente pode ser "Portugal" ou o "Brasil"... ou os "orientais" também 

podem ser "orientalistas".                 

 

 

Em seu livro Entre dois impérios foi tratada tanto a hagiografia de São Francisco 

Xavier feita por Isabel Burton quanto o seu bosquejo histórico sobre a 

Inquisição em Goa. Suas impressões e observações per visu foram, igualmente, 

levadas em conta. Diferente de outras compatriotas, Isabel Burton foi uma 

mulher que se imiscuiu na sociedade goesa e coligiu dados por meio de uma 

“observação participante”. Mas ela compilou dados e usou fontes de segunda e 

terceira mão para escrever o seu relato de viagem. Como tratar a riqueza e as 

limitações do seu relato para disciplinas como a antropologia e a história? 

 

Interessa-me muito a história da história e como é que no século XIX as 

pessoas, sobretudo homens mas também mulheres, pensam e constroem o passado - e 

por isso interessou-me particularmente esta dimensão da Isabel Burton "historiadora" 

e "mulher", e a forma como ela forjou essa identidade. Por um lado, como já afirmei, 

por ser mulher, ela não é contratada para escrever por instituições de saber centradas 

nas metrópoles, não publica em periódicos académicos, nem se reconhece a si própria 

ou é reconhecida enquanto historiadora. Mas os caminhos da escrita de viagem já 

estavam disponíveis às mulheres britânicas e são centenas as que publicam sobre a 

Índia. E ela pôde inscrever a sua história de Goa no interior do seu relato de viagem. 

E é neste encontro que se dá aquilo que chama e bem de "observação participante", na 

medida em que ela revela muitos dos processos de interação com o passado e o 

presente do local. Paradoxalmente, é nesse limites de uma escrita feminina que 

também se pode dar uma maior liberdade...ao não estar sujeita às convenções da 

escrita histórica, masculina, ela combina uma multiplicidade de abordagens àquilo 

que quer descreve, indo do passado para o presente, do presente para o passado, da 

referência aos manuscritos que encontrou num arquivo particular ao historiador goês 

que contratou para a ajudar. As riquezas e limitações da sua escrita, para a história ou 

a antropologia são, no entanto aquelas que todos os textos contêm. Temos que os ler 

não enquanto uma janela transparente para aquilo que descrevem, mas enquanto um 

texto que foi produzido por uma pessoa específica a escrever a partir de um lugar de 

superioridade, como muitos viajantes - onde o seu género, religião, origem social, 

nacionalidade devem ser tidos em conta para compreender a forma como escreveu.  

 

Recentemente, a Filipa passou uma temporada nos EUA. Poderia fazer um 

balanço crítico entre as tendências historiográficas nos EUA e na Europa em 

relação aos estudos pós-coloniais e/ou sua interface com a história visual do 

colonialismo?  

 

A minha divisão não seria entre os EUA e a Europa mas entre os EUA e a 

Grã-Bretanha, por um lado, e o resto da Europa, por outro. A divisão das tendências 

historiográficas está mais entre aqueles que têm na língua inglesa a sua primeira 

língua, e todos os outros. Há décalages entre diferentes historiografias, sem dúvida, 

mas uma questão com a qual me confronto muitas vezes é se uma historiografia 
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"pode" ou "consegue" saltar etapas. Por exemplo. Na Grã Bretanha começou-se a 

escrever sobre história da fotografia na década de 1970, 1980 e na década de 1990 

surgiram vários estudos que associavam os estudos pós-coloniais com a história visual 

do colonialismo. O caso da Índia Colonial, mas também da África Colonial foi um 

laboratório muito rico para esta fase do caminho, com antropólogos como Elizabeth 

Edwards ou Christopher Pinney. No entanto passados mais de 20 anos é o próprio 

Pinney que vem questionar-se se faz sentido pensarmos na fotografia na Índia ou e 

África como fotografia "colonial", mesmo num período em que a Índia ou África era 

um território sob domínio colonial. Não será mais pertinente pensar em fotografia na 

Índia? E não recorrer ao "colonial" como uma lente, que corre o risco de 

homogeneizar a produção de uma cultura visual que se caracterizou, também em 

África o na Índia, por uma enorme pluralidade? No fundo, aquilo que aconteceu com 

os estudos que associaram o colonial ao visual foi aquilo que aconteceu, dos anos 80 

para a contemporaneidade, com os estudos pós-coloniais em geral - de uma dicotomia 

muito marcada entre colonizadores e colonizados, na análise das relações entre poder 

e conhecimento (e a fotografia como um dos instrumentos de conhecimento), para 

uma multiplicação de produtores de conhecimento e de poder e para uma 

diversificação nas abordagens às relações em espaços coloniais. Até chegar a este 

momento, em que é o próprio “colonial” que se questiona enquanto principal lente de 

observação, para usarmos uma linguagem da visualidade. E se a historiografia 

portuguesa não fez este caminho - de abordar a produção visual na experiência 

colonial portuguesa no período histórico em que a historiografia britânica estava a 

analisar a produção visual na experiência colonial britânica - será que deve saltar as 

tais etapas e começar a questionar uma abordagem que não fez?  

 A fotografia continua a ser explorada nas suas associações com o poder, mas 

cada vez mais nas suas associações com a resistência, a subversão, a política, a 

violência e o conflito. É surpreendente o número de exposições e livros, sobretudo na 

Grã-Bretanha e nos EUA que recentemente exploraram estas dimensões. Mesmo que 

as regiões do mundo "fotografadas" que são analisadas segundo este prisma estejam 

longe dos lugares onde as exposições têm lugar.    

 Tal como são de notar as investigações e exposições recentes sobre mulheres 

fotógrafas. De fotógrafas individuais, como a Julia Margaret Cameron ou a Lee 

Miller, em Londres, um século a separá-las, ou a extraordinária exposição sobre 

mulheres fotógrafas desde o início até à II Guerra, em Paris - Qui a peur des femmes 

photographes? 1839 à 1945.  

 

Como investigadora no Instituto de Ciências Sociais (ICS) da Universidade de 

Lisboa, quais as perspectivas em termos de novos projetos e temas de pesquisa?   

 

A curto prazo acabar investigações que iniciei há muito e ainda não conclui: 

sobre exposições na Índia colonial Portuguesa e Britânica no século XIX e primeiras 

décadas do XX e, sobretudo, uma biografia intelectual de um médico e historiador 

goês que vive em Bombaim na segunda metade do século XIX. Um caso fascinante 

de um indiano cosmopolita, de um produtor de conhecimento que produz esse mesmo 

conhecimento muito longe dos centros metropolitanos coloniais e que me permite 

explorar muitas dimensões de uma história intelectual global que neste caso é 

completamente indocêntrica. A filha dele, médica, das primeiras mulheres médicas 

indianas, é outro dos meus interesses atuais. Estuda em Florença e em Londres, nas 

escola de medicina tropical, e em Bombaim trabalha como médica portuária num 
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momento crucial dos estudos de medicina epidemiológica, durante a praga bubónica, 

que assolou a cidade e se constituiu num caso paradigmático de medicina global, com 

redes transnacionais e transcoloniais a colaborarem no seu estudo e extinção. Enfim, 

Goa e a Índia continuarão a ser motivo de interesse, sobretudo a sua história 

intelectual, material e visual. Tal como as mulheres enquanto autoras e criadoras 

continuarão a estar presentes. 

 Um projeto novo, que desde há muito tenho vontade de fazer, é o de estudar as 

exposições e museus organizados no espaço colonial português. Até agora tenho 

estudado o caso de Goa, mas quero muito alargar o espaço da minha análise para 

África colonial portuguesa, e centrar-me em alguns casos específicos, em Angola, 

Moçambique e Cabo Verde, com os quais me tenho cruzado e que quero aprofundar.    

 Outro caminho de investigação que gostaria muito de consolidar é o de uma 

abordagem histórica e antropológica ao parto, à amamentação e à maternidade, um 

assunto que me fascina desde há anos, sobre o qual li muito quando fui mãe e que 

talvez um dia passe a ser objeto de investigação académica. Também aqui consigo 

reunir muitos interesses e metodologias que já experimentei com outros temas: as 

diferenças de contexto nacional para contexto nacional, mesmo num momento em que 

esperaríamos uma uniformização das práticas culturais e médicas; a forma como 

mulheres artistas e escritoras fizeram destes temas matéria prima do seu trabalho; ou 

mesmo os modos como o parto surge na intersecção entre visualidade, corpo e 

género; a interdisciplinariedade do tema, que congrega abordagens de tantas áreas, 

das ciências médicas como das ciências sociais e humanas. 

 

 


