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Entrevista com Manoel da Conceição 

 

A poucos meses de completar 80 anos, o maranhense Manoel Conceição 

Santos mantém a firmeza que o levou a tornar-se um dos mais importantes líderes 

camponeses da história do Brasil. Suas raízes de resistência remontam ao Maranhão do 

século XIX – seus avós, descendentes de africanos escravizados, viviam como posseiros 

no Mearim, ameaçados por grandes proprietários de terras. Seus avós, pais e muitos 

outros familiares tiveram igual sina: foram expulsos das terras em que viviam e 

trabalhavam. Com pouco mais de vinte anos de idade, Manoel foi o único sobrevivente 

de um atentado a bala, executado por jagunços a serviço de latifundiários, depois do que 

fez juramento de dedicar sua vida ao combate da grilagem. 

Na região do Pindaré, onde chegou fugido dos pistoleiros e da polícia a serviço 

da grilagem, foi um dos fundadores e se fez o mais destacado dirigente do Sindicato dos 

Trabalhadores Rurais de Pindaré-Mirim, em 1963. Promoveu o combate ao avanço do 

gado sobre as terras dos lavradores e a educação popular, com a ajuda do MEB. A partir 

do golpe militar de 1964, passou a ser caçado como “comunista!” e “terrorista”. Foi 

preso diversas vezes como inimigo do regime. Durante um encontro do sindicato, a 

Polícia Militar invadiu a sede da entidade e fuzilou diversas pessoas. Manoel foi 

baleado na perna, preso e levado para a capital. Sem tratamento, teve uma perna 

amputada. Solto, voltou a mobilizar os lavradores do Pindaré. Novamente preso e 

levado para São Luís, em janeiro de 1972, foi entregue no mês seguinte às Forças 

Armadas. Passou até 1975 nos porões da ditadura, sob as mais cruéis torturas, em vários 

presídios militares, sem que se soubesse de seu paradeiro. 

Nesse período, em diversos países da Europa e nos Estados Unidos, dezenas de 

comitês da Anistia Internacional exigiam sua soltura ao governo brasileiro. Até o papa 

Paulo VI solicitou informações e sua libertação ao presidente Ernesto Geisel. Julgado 

por um tribunal militar em Fortaleza (CE), foi considerado inocente, mas com a 

condição de deixar o país. Foi levado para Genebra, pela Anistia Internacional, onde 

viveu até 1979. Visitou e fez palestras em diversos países sobre a realidade brasileira. 

Retornou ao Brasil após a Lei de Anistia. Ajudou na reorganização da Ação Popular 

(AP), organização política da qual fazia parte. Foi um dos signatários do manifesto de 

fundação do Partido dos Trabalhos (PT) e seu terceiro filiado, antecedido somente pelo 

líder socialista Mário Pedrosa e por Apolônio de Carvalho, combatente da Guerra e 

herói da Guerra Civil Espanhola e da Resistência Francesa. 

Foi, ainda, um dos fundadores da Central Única dos Trabalhadores (CUT). 

Responsável pela implantação do PT e da CUT no Nordeste foi candidato a governador 

de Pernambuco em 1982. Fundou em Recife o Centro de Educação e Cultura do 

Trabalhador Rural (Centru), que foi implantado também no Maranhão, com sede em 

Imperatriz (MA), onde reside desde 1984. Nos últimos trinta anos tem participado 

ativamente das lutas políticas e sindicais dos trabalhadores rurais do Maranhão. Em 

junho de 2010, fez greve de fome no plenário da Câmara dos Deputados para protestar 

contra a aliança do PT com o PMDB de Sarney, no Maranhão. Foi premiado e 

condecorado por dezenas de instituições governamentais, sindicais e ONGs da área dos 

Direitos Humanos, educação, política, meio ambiente, dentre as quais, a Comenda de 

Direitos Humanos Dom Hélder Câmara, do Senado Federal, em 2012, e o Prêmio João 

Canuto de Direitos Humanos, do Movimento Humanos Direitos, composto por artistas 

da televisão e do cinema brasileiros, em 2013. 
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Confira a entrevista: 

 

Outros Tempos - Fale um pouco do menino Manoel da Conceição nascido no 

povoado Pedra Grande município de Coroatá. 

Sou de uma família miscigenada. Nos meus antepassados há portugueses, 

negros, índios... da região de Coroatá. Todos eram lavradores; viviam da roça. Nasci no 

povoado Pedra Preta, município de Pirapemas, que nessa época pertencia a Coroatá. 

Meu pai chegou a Pedra depois que a família de meu avô foi expulsa do povoado onde 

morava e foi ali que conheceu minha mãe. Comecei a ajudar meu pai muito cedo. Com 

cinco anos, eu ficava em casa para ajudar a cuidar dos meus irmãos menores; meus 

outros irmãos iam com meu pai para a roça. Antes dos dez anos, eu já tinha aprendido a 

profissão de ferreiro, outra atividade do meu pai. Acordava de madrugada para manter 

aceso o fogo da forja. Fazíamos pequenas ferramentas para a agricultura e até armas 

para caça. Éramos posseiros... Vivíamos sob o jugo dos grandes fazendeiros... 

Principalmente do “patrão”, o dono do armazém que comprava toda a nossa produção 

do preço que queria; fornecia as mercadorias que nós precisávamos e era o dono de 

todas as terras ao redor. Meu pai tinha medo de desagradar essa gente. Ele não aceitava 

também que nós enfrentássemos os filhos dos fazendeiros, que viviam nos batendo. Se 

revidássemos, apanhávamos em casa... até o dia em que fabriquei uma sovela e a enfiei 

na mão de um deles... 

 

 

OT – Quando o senhor muda para o Vale do Pindaré? As terras daquela região 

eram todas devolutas?  

Fui para o Pindaré depois que a Polícia Militar fez um atentado em Pirapemas 

contra os lavradores que resistiam à expulsão das terras em que vivíamos. Mataram sete 

companheiros, mas o tenente que comandava a chacina e um soldado também foram 

mortos. Saí sem nenhum ferimento, mas passei a ser perseguido como um dos líderes 

dos lavradores. Então resolvi deixar Pirapemas. 

Tinha muita gente indo para o Pindaré, porque lá havia muita terra devoluta e os 

problemas com o gado ainda não tinham chegado por lá. Mas eu fui mesmo foi para 

fugir, porque estavam me procurando, querendo me matar... Os jagunços e até a polícia, 

porque diziam que era eu quem incentivava os lavradores a enfrentar os fazendeiros.  

No Pindaré tinha muita gente migrante, do Maranhão, do Piauí, do Ceará... 

Tinha muitos povoados novos, muita terra devoluta. Santa Inês ainda era um distrito de 

Pindaré-Mirim. 

 

 

OT – Em Essa terra é nossa
1
(1980) o senhor cita Antônio Pereira de Souza que 

entre 1960 e 1962 prometeu “mundos e fundos” aos trabalhadores rurais do 

Pindaré. Eleito vereador, se voltou contra vocês. Apesar de tudo que ele fez, não 

teria sido ele o causador, ou melhor, quem despertou no senhor o sentimento de 

luta contra esses “facilitadores”? 

Nessa época eu era ainda muito ingênuo no campo político. Nossa luta era 

apenas contra o gado e os fazendeiros. Não tínhamos experiência com eleições e 

acreditávamos muito facilmente nas promessas dos políticos, nas palavras deles. O 

                                                 
1
 Essa terra é nossa, Editora Vozes, 1980, foi uma longa entrevista concedida por Manoel da Conceição a 

Ana Maria Galano, editada em forma de  livro. 
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Antônio Souza foi apenas um dos casos. O pior foi o Sarney. Ele foi apresentado a nós 

por um pastor da Assembleia de Deus, dizendo que iria nos defender, que depois de 

eleito ia tirar o couro dos fazendeiros e iria resolver o problema do gado que comia as 

roças. Fizemos comício com ele em cima de caminhão, apoiando ele. No palanque 

jurava que ia nos defender... Mas depois que se elegeu nunca mais deu as caras nem 

nunca nos recebeu... Fez foi apoiar os fazendeiros e os grileiros e colocou a polícia para 

nos perseguir. 

 

 

OT – Nos fale um pouco de seus embates contra os “grileiros” do Vale do Pindaré. 

É nesse período que ocorre o acidente com sua perna. 

Os conflitos do Pindaré começaram porque os fazendeiros liberavam o gado para 

comer as roças dos lavradores. Então, nós começamos a enfrentar esses problemas 

matando o gado que comesse a roça. Era um problema que acontecia em toda a região e 

não adiantava reclamar para as autoridades. Ninguém fazia nada... Eles estavam do lado 

dos fazendeiros. A principal bandeira do sindicato era o combate ao gado que entrava 

nas roças e comia as plantações. Depois, quando vimos que não adiantava reclamar, 

passamos a matar o gado. Criamos um slogan: “gado come roça, come bala”. Nessa 

época eu era o presidente do Sindicato. Os companheiros me elegeram depois que o 

primeiro presidente renunciou, porque não aguentou a pressão dos fazendeiros e dos 

políticos e a perseguição da polícia. Por isso eu era o mais perseguido... Eles me 

odiavam; queriam me matar. 

A minha perna... Em julho de 1968, nós tínhamos contratado um médico em São 

Luís, o Dr. João Bosco, que depois foi deputado. Ele estava nesse dia atendendo os 

lavradores, no povoado Anajá, fazendo consultas. A polícia chegou e começou a atirar. 

Acertaram minha perna direita e me prenderam. Me levaram para São Luís. Fiquei seis 

dias sem nem um curativo. Deu gangrena na perna e teve que ser cortada. O Sarney 

mandou um secretário dele me oferecer carro, emprego... Mas eu recusei. O meu 

tratamento foi custeado pelos meus companheiros do Pindaré. 

 

 

OT – Qual sua versão para a construção da estrada Santa Luzia – Açailândia? 

Além do “progresso”
2
 tão falado, quais os resultados concretos para os 

trabalhadores rurais dessa região? 

*Manoel não conseguiu responder. 

 

 

OT – Onde o senhor estava no dia 31 de março de 1964? Relate para nós sua 

experiência nos primeiros dias do Golpe. O senhor pode citar outras pessoas que 

militavam com o senhor? 

Eu tinha ido para São Luís para participar de um ato da UNE. Quando souberam 

do Golpe, a reunião começou a se esvaziar, o pessoal foi saindo... Eu não sabia de 

nada... não sabia o que era “golpe”... Depois fui na casa dos companheiros, para me 

hospedar, mas onde eu chegava sempre diziam que a pessoa não estava. Fiquei vários 

dias andando sem rumo nas ruas de São Luís. O bispo dom Fragoso (Antônio Fragoso) 

me levou para o palácio da Diocese e me escondeu lá. Aí foi que eu fiquei sabendo que 

                                                 
2
 Em artigo publicado em 24 de novembro de 2013 (Coluna do Sarney) no jornal O Estado do Maranhão, 

o senador José Sarney destaca: “Meu programa de governo continha o projeto de romper a barreira da 

selva amazônica que nos separava do sul do Maranhão e do norte de Goiás”. 
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o Exército queria me prender, eu e a Regina, coordenadora do MEB. Saí de Luís 

escondido, num carro com umas freiras. Passei alguns meses escondido em Pedreiras. 

Depois voltei para o Pindaré. Cheguei lá o Sindicato estava fechado e a polícia estava 

me procurando. 

 

 

OT – A ditadura civil-militar implantada no Brasil em 1964 com todas as 

atrocidades cometidas e de algum tempo para cá tem sido escancarada para a 

sociedade brasileira e que tem colocado lado a lado torturado e torturador, até 

agora não mencionou o Maranhão, o que o senhor pode nos dizer sobre isso? 

A Comissão da Verdade agora está ouvindo várias pessoas do Maranhão... 

Pessoas que foram torturadas e familiares de pessoas que foram mortas. Acho que em 

breve vamos saber mais sobre os crimes cometidos contra os maranhenses pela ditadura. 

 

 

OT – Alguns presos e torturados receberam indenização do Estado brasileiro. O 

que o senhor pensa sobre isso? O senhor recebeu? 

 

A tortura provoca sequelas para o resto da vida da pessoa que é torturada... E 

também para a família. Afeta o lado físico e também o psicológico. Alguns passam anos 

em tratamento... Muitos nunca mais se reabilitam.  

Sou favorável à indenização e acho uma micharia o que o governo pagou, perto de cem 

mil. Eu recebi, mas não paga o que eu faço de tratamento até hoje.  

 

 

OT – O senhor é um dos poucos fundadores do PT vivo. O senhor continua 

petista? Qual sua opinião sobre o “mensalão” e toda essa transformação pela qual 

passou o PT. A prisão de alguns petistas históricos como disse Luís Nassif 

“encerrou um ciclo” da politica brasileira? 

Continuo petista, sim. O PT ainda é o partido da base dos trabalhadores. O PT 

tem a maioria das lideranças que lutam por justiça social, por cidadania, por direitos 

humanos... e eu fico com os trabalhadores. Eu ajudei a fundar o PT e quero continuar 

nele, lutando para que seja respeitada a carta de princípios que fizemos na fundação do 

partido.  

Agora, essa questão de mensalão, eu não tenho dados para julgar. Não sei até 

que ponto é verdade. Mas se alguém fez, deve pagar. 

 

 

OT – Gostaríamos de convidar o senhor para ministrar uma palestra aos alunos do 

curso de História da Uema a partir de março numa próxima ida a São Luís, 

podemos confirmar? 

*Manoel está ruim de saúde, e a cada dia está perdendo a memória. Por isso, os 

familiares dele não estão permitindo que ele assuma compromissos nos próximos 

meses. 


