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Silenciar e anular-se. Contar e tornar-se invisível. 

Morte simbólica, d’alma. Desaparecer. Eis o grande drama 

vivenciado por mulheres no Congo, após anos de conflitos 

no país, desde 1998. Ferida aberta e exposta pelas cineastas 

holandesas, Ilse Van e Femke van Velsen, em Fighting the 

Silence (2007/2008) e Weapon of War (2009/2010), documentários que tratam do 

mesmo tema e que ainda não circularam no Brasil. Os filmes, que tiveram sua estréia 

em Amsterdã e continuam a participar de diferentes festivais pelo mundo durante o ano 

de 2010, abordam a experiência dolorosa e traumática do estupro, que permanece como 

tabu na cultura congolesa. 

Trazer o problema à tona por meio de narrativas faz parte de um projeto, 

também opção de vida de suas produtoras: “escutar as vozes oprimidas” e provocar 

debates sobre a violência sexual em todo o mundo. Quebrar o silêncio e narrar 

ensinando é o grande desafio dos documentários Fighting the Silence e Weapon of War. 

Não há narrador central ou trilha sonora. O fio condutor é dado pelos testemunhos 

femininos – entrecruzados com discursos masculinos - que repetem o mesmo enredo de 

humilhação e de medo. Mulheres comuns, não identificadas, revisitam um passado 

recente, subjetivo e coletivo. Tecem uma rede de angústias, perdas e solidão, tendo 

como origem o mesmo marco: a violação por soldados durante a guerra; ou aquela que 

se perpetua em casa, velada, pelos próprios maridos. 

A cena inicial do primeiro filme é um convite realizado pela rádio local de 

Baraka, província congolesa, para que moradoras venham participar de encontros e 

possam “se ver e ouvir a si mesmas e contar-nos os seus segredos”. Quem as convida é  

 

Texto recebido em 31/3/2010 e aprovado em 31/5/2010. 



Outros Tempos                                                                    Volume 7, número 9, julho de 2010 - Dossiê Estudos de Gênero 
 

 

305

uma educadora de comunidade que promove reuniões e aulas com homens e mulheres, e 

tenta convencê-los a falar sobre seus problemas.   

Contar, testemunhar. Tarefa extremamente difícil num espaço social em que 

falar a respeito do estupro significa morrer em vida: perder o marido, a família, ser 

rejeitada pela aldeia e ser tratada como “cidadã de segunda classe”, como afirma uma 

das narradoras. Mas calar-se também é perpetuar a violação e definhar na tristeza. Não 

são poucas as imagens que mostram mulheres sozinhas, isoladas, deitadas em posição 

fetal, em que as lágrimas dizem em silêncio. 

No primeiro filme, uma vendedora de peixes expõe sobre a violência sexual 

sofrida durante a guerra. Narra acerca do medo de morrer assassinada pelos soldados, e 

da vergonha de contar ao marido sobre o ocorrido. Olhos baixos, fala quase inaudível: 

“Isso é um tabu aqui”. No Congo, quase 80.000 sobreviventes de violações, como ela, 

submetem-se à proibição social de testemunhar.  

Nos dois documentários, que dialogam entre si, assistimos a um desenrolar de 

fios, de experiências que pertencem a um lugar comum. Cada relato feminino que se 

segue, permeado de dor, lágrimas, pausas e lembranças de perdas – abortos, rejeição do 

marido, desesperança – é complementado por uma imagem que nos leva à introspecção: 

uma mulher que se lava, pois sente o cheiro dos piolhos e das roupas dos seus 

violadores; a chuva silenciosa que cai como lágrimas; as mãos que se apertam no corpo 

encolhido; o olhar cabisbaixo... 

Em alguns momentos de Fighting the Silence, a tristeza é amenizada pelas cenas 

dos rituais religiosos, as roupas coloridas, os cantos coletivos e contagiantes, quando a 

dignidade feminina parece aflorar. Em grupo, os sentimentos se encontram, são 

compartilhados. Há o renascimento momentâneo. Em uma cerimônia retratada, um 

pastor aborda a questão do estupro como algo demoníaco; compara a relação sexual sem 

consentimento à expressão ubakagi, a mutilação de um animal com faca. 

No entanto, a mutilação não ocorre apenas pelo estupro, pois o inferno continua 

depois dele. Maridos “feridos”, “traídos”, “envergonhados”, falam de sua rejeição às 

mulheres. “É impensável dividir minha esposa com um burundian”, diz um deles. 

“Como um homem pode continuar com aquela mulher?”, diz outro. Comungam um 

mesmo pensamento: “Não é possível conviver em paz quando todos lhe apontam. É 

insuportável”. Medo e vergonha levam ao silêncio masculino. O silêncio que não é 

ocultação apenas, mas acusação às suas companheiras: os abortos durante o estupro 

acabaram com o sonho de se ter um filho, de se constituir uma família; a coerção sexual 
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trouxe a ofensa de ter que dividir sua esposa com o inimigo. Parece impossível aos 

homens compreender a humanidade e a fragilidade das vítimas, percebidas por eles 

como a causa da desonra masculina.  

Em alguns discursos de soldados, a culpa da degradação moral é atribuída aos 

inimigos de guerra: “A violência começou com a guerra e três países são responsáveis 

por ele (Burundi, Ruanda e Uganda). Se um congolês continua a praticar a violação é 

porque aprendeu com o inimigo”.  Para vários homens, a perpetuação dessa prática é 

estimulada, de certa maneira, pelas próprias vítimas: “É preciso ensinar às mulheres 

como se vestir. Hoje em dia só vemos mulheres com poucas roupas, sem virtude. Vocês 

mulheres estupram os homens. Então, vocês não podem acusar os homens”. 

A figura do interlocutor não aparece claramente nas cenas em que as vítimas 

podem tomar a palavra livremente, apesar do temor. Nos momentos em que soldados, 

maridos e algozes relatam suas experiências, ou se recusam a falar, o papel da 

educadora de comunidade é fundamental: é ela quem toma a iniciativa de perguntar, na 

tentativa de provocar a reflexão, de questionar os preconceitos e rancores masculinos, e 

discordar deles. Representa, talvez, a porta-voz das oprimidas, o rompimento com o 

tabu, o direito de desdizer o que foi estabelecido. A câmera destaca seu rosto 

balançando negativamente, suas expressões de lamento e enfrentamento. E ela se dirige 

aos seus interlocutores: “Nada justifica o estupro de uma mulher!”.  

A quebra do silêncio e o esforço para o diálogo aparecem, primeiro, na 

promoção de um jogo sob a sombra de uma mangueira, para o qual todos na 

comunidade são convidados a participar, especialmente os homens, para quem as 

mulheres guardam “uma surpresa”. Elas simulam um estupro, enquanto a câmera busca 

os olhos vermelhos de algumas espectadoras e o rosto envergonhado e amargurado de 

seus companheiros. Uma mulher narra, ao lado de seu marido, a violência sofrida e 

omitida por ela. É, então, espancada por ele diante do público assustado.  

É o momento de intervenção da educadora, aproximando as angústias: “Se você 

estupra uma mulher, estupra sua mãe. Se você estupra uma menina, viola sua filha ou 

sua irmã. Alguém conhece uma pessoa próxima que tenha sido violada e queira quebrar 

o silêncio? Esse é o fim do nosso jogo!”  

Em Weapon of War, já não se trata mais de um jogo, pois as narrativas femininas 

e masculinas ocorrem de fato, num enfrentamento em que as palavras tocam, machucam 

e, muitas vezes, libertam violadores e violadas. Os homens justificam suas ações, 

atribuindo-as à violência da guerra, ao ato animalesco dos homens em grupo. Nesse 
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momento, vítimas e algozes são colocados frente a frente, e as mulheres quebram o 

silêncio: “Você destruiu a minha vida”, diz uma delas ao seu violador. E, então, temos o 

silêncio masculino diante da culpa...Narradores aprendendo e ensinando. 

Essas imagens extremas e tocantes dos filmes nos fazem pensar sobre a 

importância e a necessidade dos conflitos para, nesse caso, compartilhar a dor, fazer-se 

conhecer e conhecer o outro. A ultrapassagem da dor para a solução dos problemas só 

pode ser feita por um esforço coletivo, por um olhar sobre o acontecido a fim de 

possibilitar a superação do silêncio. Pelo doloroso jogo do contar. 

O projeto, no entanto, não tem seu final nos próprios documentários. As 

produtoras planejaram o retorno à comunidade. Desde setembro de 2008 um cinema 

móvel circula nos bairros pobres do Congo, promovendo debates acerca da violência 

sexual e suas consequências. Antes dos filmes serem divulgados por outras províncias, 

as cineastas Ilse Van e Famkem van Velsen procuraram ouvir os entrevistados. 

Quiseram ouvir deles suas impressões a respeito da temática, conhecer as experiências 

vivenciadas a partir dos encontros e seus efeitos para a população. Procuraram validar 

as falas e imagens de forma ética e participativa, ao pedirem a autorização por escrito a 

cada um dos narradores, para a exibição das filmagens.   

Os debates com a comunidade também contaram com a participação de ONGs, 

que puderam opinar sobre elementos dos filmes a serem mantidos, tirados e alterados, 

assim como sobre os prováveis problemas de sua execução pública e os locais onde 

poderiam ser divulgados. Foi possível discutir o papel denunciativo, transformador e 

educativo do projeto. 

 Os documentários Fighting the Silence e Weapon of War, apesar de tratarem de 

um tema tão amargo, encantam por manter princípios que valorizam as histórias de 

vida: a construção de um projeto de intervenção social; o respeito ao colaborador; a 

devolução política à comunidade de destino, procurando os fios de uma história coletiva 

e profundamente marcada pela singularidade do(a) narrador(a). E mais: a crença de que 

a luta contra o silêncio opressor, assim como as soluções para os traumas, só são 

possíveis quando os envolvidos podem revisitar seus medos e angústias, e compartilhá-

los. 


