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Resumen. Este articulo propone la Narrativa uterina como paradigma de creacion
y método de analisis literario que apela a la historia intelectual o historia de las
ideas, como un elemento que permite comprender, no solo las obras y lo que ellas
relatan, sino también, la vida de quienes las escriben y lo que dicen sobre ellas. El
andlisis esta organizado en dos periodos de la vida de Mayra Santos Febres, su
infancia y adolescencia. Se propone una aproximacion tedrica desde los estudios
de la historia intelectual y autoetnografia. El articulo propone que el proceso
creativo de la autora estd influenciado por figuras femeninas tanto familiares
como académicas, al tal punto que se produce un sistema narrativo-creativo que
aqui se presenta como Narrativa Uterina: método de analisis, perspectiva creativa,
y paradigma discursivo. Este sistema posibilita la adscripcion de la autora a un
proyecto estético, politico, histérico y literario centrado en el Caribe
afrodescendiente.

[EN] Uterine narrative in Mayra Santos-Febres: childhood and fragments of
adolescence

Abstract. The present article puts forth the Uterine Narrative as a paradigm of
creation and a method of literary analysis that appeals to the intellectual history
or history of ideas as elements that allow for the understanding of not only the
works and their interrelationships, but also the lives of the writers and the subjects
of their works. The analysis is structured around two periods of Mayra Santos
Febres' life: childhood and adolescence. The theoretical framework encompasses
dialogues with intellectual history studies and autoethnography. The article
proposes that the author's creative process is influenced by both familiar and
academic female figures, to the point that a narrative-creative system is produced,
which is presented here as Uterine Narrative: method of analysis, creative
perspective, and discursive paradigm. This system facilitates the author's
association with a political, historical, and literary aesthetic project centered on the
Afro-descendant Caribbean.
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Palavras-chave [PT] Narrativa uterina em Mayra Santos-Febres: infincia e fragmentos da
adolescéncia

Mayra Santos-

Febres; Resumo. Este artigo propoe a Narrativa Uterina uterina como paradigma de

Histdria criagdo e método de analise literaria que apela para a histéria intelectual ou a

intelectual histdria das ideias, como elemento que nos permite entender ndo apenas as obras

afrodescendente; e o que elas relatam, mas também as vidas daqueles que as escrevem e o que
narrativa uterina  narram sobre elas. A analise esta organizada em dois periodos da vida de Mayra
Santos Febres, a infancia e a adolescéncia. Em termos teoricos, sao propostos
didlogos com estudos de historia intelectual e autoetnografia. O artigo propde que
o processo criativo da autora € influenciado por figuras femininas familiares e
académicas, na medida em que é produzido um sistema narrativo-criativo,
apresentado aqui como Narrativa Uterina: método de analise, perspectiva criativa
e paradigma discursivo. Esse sistema torna possivel a atribui¢do da autora a um
projeto estético, politico, histdrico e literario centrado no Caribe afrodescendente.

No debié hacerlo. Abrir el libro aquel entre mis manos.
Yo era Gertrudis. Yo era Laertes y Ofelia. Yo era el principe vengador.

Mayra Santos-Febres, Mujeres violentas

Introduccion

La Narrativa uterina es una propuesta analitica que surge de mi aproximacién
personal con el estudio de la obra de Mayra Santos-Febres. A través de este articulo se
introduce la narrativa uterina en el campo de los estudios literarios como alternativa
metodoldgica para la comprension y critica literaria de obras que pertenecen a la
literatura afrodescendiente de Latinoamérica y el Caribe. Se presenta como método
que analiza la historia personal de la autora, Mayra Santos-Febres en este caso, desde
el paradigma de los estudios de la historia intelectual o historia de las ideas, para
explicar cdmo las figuras femeninas que hacen parte de su dimensién intima, personal,
e intelectual inciden en sus procesos de creacidn literaria y sus construcciones
discursivas personales.

Se propone una metdfora en la que el utero aparece como representacion

simbolica de una concatenacion de historias que se heredan y transmiten desde el
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momento en que empieza la educacidn discursiva y creativa de quien luego se
convertird en autora. Esta ligazon con las figuras femeninas en la vida personal de la
autora se recupera a través de la narrativa uterina que se presenta como alternativa
metodoldgica que permite analizar y comprender criticamente el universo literario que
propone la autora y la construccion discursiva que elabora en su vida personal.

Esta aproximacion es, también, un ejercicio de resignificacion estética y
revalorizacion de las figuras femeninas que han participado en la educacion personal
e intelectual de la autora. Ademas, explica la manera a través de la cual su obra puede
ser comprendida como un proyecto estético de dignificacion femenina desde la
literatura que se extiende a su ejercicio pedagdgico de formacion de nuevas autorias.
La Narrativa uterina es una oportunidad metodologica que permite comprender de
qué manera Santos-Febres recupera las historias de las figuras femenina que han
aparecido en diferentes momentos de su vida y las transforma en proyectos literarios
que, a través del tratamiento estético y poético, se transforman en elementos
rastreables en su obra literaria. Esta propuesta, que recurre al método de
autoetnografia, se alimenta de ejercicios de lectura critica y teorizacién de la obra de
Santos-Febres, multiples didlogos personales sostenidos con la autora, y la sumatoria
de diversas explicaciones que la autora ha ofrecido sobre su propuesta literaria.

La Narrativa uterina es versatil y su aplicabilidad se considera multidisciplinar.
Permite ser leida desde 1) la nocidon de método de anadlisis, 2) perspectiva creativa, y 3)
paradigma discursivo. A saber, como método de andlisis ofrece la posibilidad de
obtener una vision holistica del objeto de estudio desde la comprensién de cémo las
voces femeninas hilan historias intergeneracionales susceptibles de convertirse en
discursos contranarrativos y contrahegemonicos. Por otro lado, la narrativa uterina
desde una perspectiva creativa contribuye a la elaboracion de multiples propuestas
estéticas que estan soportadas en una concatenacion de voces femeninas que aparecen
en historias cuyo propdsito puede ser relatar una especie de proyecto comun, a través
de la recuperacion de herencias narrativas y su transformacion entre generaciones. En

lo concerniente a la narrativa uterina como paradigma discursivo, ésta permite la
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enunciacion de la voz personal desde una nocion territorial, espacial y de género,
situada en la representacidn, creacion y consciencia frente a una historia personal que
esta precedida por las construccion discursiva de las figuras femeninas. Asi que,
discursivamente es posible acercarse a los relatos recibidos por las figuras femeninas
en todos los procesos de la vida personal, con lo cual se hace posible comprender el
pensamiento, las historias y sus continuidades, percibiendo un hilo que podria
conducir incluso “[...] ala antepasada mas lejana”, como diria Manuel Zapata Olivella.

Me gustaria concluir esta introduccion sugiriendo una relacién teorica entre la
Narrativa uterina y el concepto motherism, propuesto por la nigeriana Catherine
Obianuju Achonolu. Considero oportuno realizar la invitacion a la lectura de su obra
Motherism. The Afrocentric Alternative to Feminism (1995). Pese a que han pasado tres
décadas de su lanzamiento, encuentro conveniente hacer una revision de lo ahi
propuesto con el proposito de amplificar la comprension de la narrativa uterina a la
luz de otras perspectivas. También sugiero la lectura del articulo Los feminismos
africanos. Las mujeres africanas ‘en sus propios términos’ (2014), de Leire Idarraga Espel e
Iker Zirion Landaluze que “[...] arroja luz sobre los feminismos propuestos por las
académicas africanas durante las ultimas décadas y analiza algunas de las
caracteristicas comunes a todas estas corrientes” (Idarraga; Landaluze, 2014, p. 36). Por
ultimo, se sugiere la lectura de African Gender Trouble and African Womanism: An
Interview with Chikwenye Ogunyemi and Wanjira Muthoni (2000) de Susan Ardnt. Aqui
Ardnt entra en conversacion con la critica literaria nigeriana Chikwenye Ogunyemi y
la escritora y activista feminista keniata Wanjira Muthoni sobre conceptos como
womanism, y las relaciones de género en los paises africanos y como estos temas son

representados en la literatura de las mujeres.

El parto de la narrativa uterina: pulsion por narrar desde la “memoria genética”

En su libro La expresion poética de Shirley Campbell Barr y Mayra Santos Febres (2022),

Sara Carini refiere a las definiciones de “lo negro”, lo afrodescendiente y los
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calificativos. Reflexiona sobre algunas de las ideas del antropdlogo Eduardo Restrepo,
quien sugiere que un uso de combinaciones menores respecto a las posibilidades que
la lengua nos concede demostraria que la academia es un lugar “[...] enunciativamente
ubicado, en el que fluyen ideas e ideologias y, por lo tanto, el uso de uno u otro término
deberia de definir mucho mas a la voz que lo esta enunciando que al sujeto que es
enunciado por ella” (Carini, 2022, p. 27).

En la reflexion de Restrepo citada por Carini, el antropdlogo propone una
inversion de la compresion del significado de lo que se pretende definir en términos
identitarios, ya no poniendo el foco en el “objeto analizado”, digamos “la identidad en
cuestion”, sino poniéndolo tanto en quien la estd pretendiendo definir como sobre las
palabras a las que recurre, comprendiendo que esa eleccion de términos, lejos de ser
arbitraria, corresponde a una lectura intencionada, situada, ubicada. Me permito citar

parte de la reflexion que sobre Restrepo introduce Carini:

En el marco de los estudios afrocolombianos, por ejemplo, el
antropdlogo Eduardo Restrepo ha reflexionado sobre la multitud de
términos que se utilizan en el marco de la academia en el estudio sobre
el ‘negro’. En particular, ha individualizado dos series paradigmaticas
de términos utilizados para referirse a las comunidades
afrodescendientes en las que operan sintagmas verbales diferentes
que, nota Restrepo, se utilizan con una permutaciéon mucho menos de
la que seria posible (Restrepo, 2005: 197). Esto se debe, por una parte,
a que las definiciones varian con el tiempo y, por otra, a que dependen
de la posicion que quien habla decide cubrir (197) dentro del ambito
cultural y politico al que se dirige (Carini, 2022, p. 27).
[...]

El conocimiento es producido desde un lugar histdrico-social
especifico, el cual constituye no sélo las condiciones de posibilidad del
sujeto del conocimiento, sino también de lo conocido (Restrepo, 2004
apud Carini, 2022. p. 27).

Recojo la propuesta de Restrepo quien, citado por Carini, atirma que el uso de
uno u otro término deberia definir mucho mas a la voz que lo estd enunciando que al
sujeto que es enunciado por ella. Advierto, la narrativa uterina aqui aplicada al estudio

de Santos-Febres no pretende limitar su creacion a una presunta correspondencia entre
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obra literaria y vida personal, sino, siguiendo a Restrepo y Carini, introduce y propone
una lectura que se fundamenta y alimenta de mis acercamientos con su obra y mis

mecanismos de comprension e interpretacion.

Mayra del Pilar Santos Febres: como se edifica la intelectualidad de una intelectual

Cuando nos ocupamos de la comprension de la historia intelectual de personas
negras cuyas experiencias de vida han estado atravesadas por discriminaciones
multiples que incluso les han antecedido, habiendo sido ya padecidas por sus
ancestros inmediatos, podemos coincidir en las referencias familiares formativas como
puntos de partida. No obstante, interesarse por el ntucleo familiar como punto de
partida no debe ser interpretado como una invitacion a minimizar la historia
intelectual formativa como si de una unicidad experimentada en el hogar se tratara.
Esto podria implicar una forma de lectura errénea que puede contribuir al incremento
del racismo epistemoldgico al reducir el intelecto de las personas negras a una cuestion
casi exclusivamente limitada a una especie de presuntas “sabidurias heredadas” que
se han adquirido en el hogar.

En febrero de 2020, en el podcast Negras, de la Universidad de Puerto Rico,
entrevistaron a Santos Febres. En dicha entrevista, que se puede escuchar en la
plataforma Spotity, la autora inicia rememorando a las mujeres de su familia; explica
su vida, su quehacer creativo y sus preocupaciones intelectuales. Ademas, introduce
lo que podria denominarse un “postulado frente a lo imposible” cuando define la
“memoria genética” como una btisqueda incesante por encontrar la forma (de resolver
las cosas). Enuncia su historia desde una imposicion filial: esta prohibido rendirse. Con
esa enunciacion celebra el legado de las mujeres que antecedieron sus luchas y le
heredaron una actitud combativa y de resistencia que evoca de la siguiente durante la
entrevista: “[...] en mi familia eso no se estila, nosotros, de hecho, buscamos hacer lo

imposible” (Abadia-Rexach, 2020, 05 min 11 s).
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Asistimos a una de las premisas de vida de una de las autoras mas influyentes en
esa literatura que se despierta en el Caribe y cobija el mundo hispanohablante con tal
fuerza que su eco irrumpe en otras latitudes lingtiisticas. Junto a ella, nombres como
el de Julia de Burgos!, Maryse Condé, Rita Indiana, Ana Lidia Vega, Maria Luisa Llana
0 Mona Guérin, enmarcan las formas narrativas del Caribe. Es bien sabido que la
trayectoria académica formal de Santos-Febres habla a gritos de su grandeza como
autora, profesora e intelectual. En Mayra Santos-Febres y la intelectualidad afrocaribefia en
Puerto Rico: mujerilidad, historia y legitimacion social (2022), Alejandro Alzate publica en
el periodico La Palabra, de la Universidad del Valle, un perfil académico que sefiala

algunos rasgos de la experticia de la autora:

De ella se pueden decir muchas cosas; no obstante, una de las mas
importantes es que le confiere un papel preponderante a la educacién
cuando de desarrollo social y de pensar la feminidad se trata. Santos-
Febres es una mujer que se ha afinado cultural, y criticamente, a la luz
de la Academia. Asi reza su curriculum: Harvard, Cornell y la
Universidad de Puerto Rico son solo algunas de las instituciones
donde ha ejercido la docencia y la investigacion (Alzate, 2022, p. 1-2).

En mi lugar, y en logica con la propuesta de narrativa uterina, privilegio la
composicion esa familia de mujeres que determinaron en Santos-Febres las maneras
iniciales de pensar por una cuestién que en este caso obedece a una exploracion del
circulo intimo familiar afrodescendiente, escenario donde sucede las primeras
apariciones del aprendizaje-transmision de aquello a lo que denomino Narrativa
uterina. Muchas mujeres negras han ocupado histéricamente un lugar de formadoras
de contranarrativas que se producen tanto en el hogar destinado para la familia, como
en la relacidon que ese hogar tiene con otros, lo que produce una especie de “dinamica
educativa vecinal”, que en el caso de estas mujeres negras que han ocupado esos

lugares, poseen un grado de autoridad frente a la educacion de quienes podriamos

! Sea esta una oportunidad para mencionar la obra La otra Julia (2024), publicada por Mayra Santos-Febres.
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denominar de forma poética “hijos comunes de barriada”, entendiendo esta idea como
aquellos con los que se comparte el espacio del vecindario.

Nuevamente se hace necesario insistir en reducir las posibilidades de que este rol
se lea como una reduccion de la educacidon a una cuestion vecinal, barrial, en vez de
reconocer, por ejemplo, que esas mujeres también tenido roles en la sociedad fuera de
su barrio, ocupando posiciones, por ejemplo como docentes. Muchas de esas mujeres
se han logrado hacer de un lugar en el sistema educativo, convirtiéndose en
educadoras que incorporan en sus procesos de ensefianza elementos que trascienden
los catdlogos y parametros establecidos por las instituciones, y en realidad responden
a la necesidad de transmitir una consciencia histérica que releva la experiencia de
saberse afrodescendientes. De ahi que la Narrativa uterina no se propone como un
proceso que unicamente sucede en el hogar, sino que tiene al hogar como punto de
partida desde donde se extiende su comprension a una extrapolacion vecinal,
eventualmente llevada al escenario formativo del sistema educativo cuando, por
ejemplo, estas mujeres se han convertido en docentes o participan activamente del
desarrollo de los procesos educativos de las instituciones.

En el caso de Mayra, su madre, Mariana Febres-Falu, quien llego a ser restavek?
mientras estudiaba en la escuela del pueblo, tomo la decisién de ensefarle a leer y
escribir tempranamente. Con esta decision optd por recurrir a la educacién como
punto de partida libertario, transmitiendo a su hija el poder que se recibe con la
capacidad de leer y escribir, apelando a las letras como un elemento capaz de crear
contranarrativas y counter-framing, siguiendo con esto ultimo el concepto de Joe
Feagin. Pero no solo su madre, también su tia “Cuca’, Rosa Febres, quien también vivio
con su madre ese periodo de restavek, y su tia mayor, Cruz Josefa Febres, esta tiltima
graduada de abogada en 1956 en la Universidad de Columbia. Mayra lo afirma

contundentemente: “Cuando tu vienes de ese tipo de historia no hay oportunidad para

2 Se puede ampliar sobre este término en “Restaveks, los pequefios esclavos de Haiti”, publicado en BBC.com;
“Restaveks: Haitian Slave Children”, en endslavery.com; y “Restavek: The Persistence of Child Labor and
Slavery”, documento sometido a discusion en las Naciones Unidas por “Restavek freedom”, o Rekha Nair.
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rendirse” (Abadia-Rexach, 2020, 04 min 48 s). Luego vuelve en sus palabras para
reflexionar sobre su propio camino y afirma “Se me hace raro cuando yo misma miro
lo que he hecho, porque no sé como lo hago”, y agrega: “Lo que si sé es que parece que
tengo informacion del DNA integrada al sistema, la memoria genética” (Abadia-
Rexach, 2020, 06 min 05 s).

Josep Picéd y Juan Pecourt (2008), publicaron el articulo El estudio de los
intelectuales: una reflexion, en el que analizan con lucidez las diferentes vertientes que
han marcado el campo de estudio que hoy se ocupa de la historia intelectual de
aquellos a quienes llamamos intelectuales. Dividen dos corrientes, el llamado
“proyecto de la Escuela de Cambridge en historia intelectual”, y lo que se ha llegado a
denominar la “sociologia de los intelectuales”®. Cito sus definiciones de ambas
propuestas como un punto de partida para la comprension de los paradigmas desde
los cuales se pueden desarrollar los andlisis en este campo de estudios, y
concretamente para revisar desde donde se fundamente el acercamiento que propongo
en el caso de Santos Febres. Primero revisemos lo que dicen del proyecto de la Escuela

de Cambridge:

[...] el proyecto de la Escuela de Cambridge esta dirigido a interpretar
las obras de los pensadores dentro de su historicidad, desarrollandose
en la interseccidn entre la historia clasica de las ideas, la ciencia politica
y la lingiiistica. Los trabajos de estos autores van dirigidos a
desentranar la obra de los autores del pensamiento politico cldsico
(Pocock, 2002; Dunn, 1983; Skinner, 1978, 1996). Su centro de atencion
consiste en favorecer un enfoque contextual, rompiendo asi con la
busqueda puramente genealogica de la historia de las ideas de
Lovejoy, basada en el estudio de las influencias de unos autores sobre
otros y el encadenamiento de las ideas. El objetivo es reconstruir el
contexto intelectual donde surgen las grandes obras del pensamiento
politico y analizarlas utilizando los esquemas de pensamiento y el
vocabulario del periodo estudiado. Su intencion es que el presente no
distorsione ni contamine el estudio del pasado. (Picd; Pecourt, 2022, p.
37-38)

3 Frente a este aspecto sugiero la lectura de Alberto V., Teodora H., & Rocio R. La sociologia de los intelectuales:
una tarea pendiente en México, en el que se afirma que tal cosa como la “sociologia de los intelectuales” no
existe, al menos no en el caso de México.
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En esta premisa es fundamental que haya una voluntad de desligar el presente
como un elemento distorsionador del pasado y su estudio. Como menciona la cita,
tanto la politica como las ideas y la lingiiistica, aparecen como elementos que se
utilizan para comprender la historia intelectual y se aplican al contexto en que se

produjeron esas ideas. Asi definen la llamada “sociologia de los intelectuales”:

Por el otro lado, frente a la historia de los intelectuales, nos
encontramos con la sociologia de los intelectuales. Estos estudios
destacan las redes de poder y tienden a explicar la produccion de las
ideas a través de mecanismos fuertemente dependientes de sus
lugares de enunciacion. Los sociélogos centran su atencion en los
procesos sociales implicados en la fabricacion de las ideas,
preocupados por cartografiar el fendmeno y descubrir su ldgica
interna (Dosse, 2007: 99). La manera de dar cuenta de los intelectuales
depende, sin embargo, de los modelos socioldgicos utilizados,
privilegiando, en algunos casos, los fendémenos de innovacién en la
produccion simbolica y, en otros, el papel de los intelectuales como
reproductores de las estructuras sociales existentes. Algunas veces, el
objetivo de los sociologos es evitar el andlisis del contenido de las
obras y limitarse a la descripcion de la escena sobre la que
intervienen, especificando las formas de relacionarse y los espacios
sociales en los que se encuentran. En definitiva, elaboran asi una
especie de etnografia de la vida intelectual (Pic6; Pecourt, 2022, p. 38).

En este segundo caso se da una relevancia superior a las condiciones socioldgicas
perceptibles o rastreables en la historia personal de los intelectuales. El lugar de
enunciacién, entendido como época, territorio, configuracion de familia y otras
interseccionalidades, es determinante para el desarrollo de este tipo de acercamientos.
De muchas maneras, esta especie de “etnografia de la vida intelectual”, como la llaman
los autores, aparece en consonancia con mi propuesta de Narrativa uterina que, como
se podra observar, también toma elementos de la Escuela de Cambridge, en tanto que
se presenta como una “indefinicion”. Esto justamente por saberse consciente de que

no es la definicion su objetivo, sino ofrecer métodos, alternativas, acercamientos
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posibles para la comprension de las ideas que se desprenden tanto de los procesos de
creacion literaria como de la narracién de la vida personal.

Procedamos a introducir un ejemplo de la aplicacion de la Narrativa uterina
como método de andlisis: Mayra y su relacion con el asma. En este caso, se centrara el
andlisis en comprender los efectos que el padecimiento a temprana edad de episodios
asmaticos produjo en la autora una inclinacion hacia la lectura, y luego observaremos
de qué manera ese episodio personal se recupera y se convierte en un elemento que se
integra en la propuesta literaria. Como decia, a Mayra la lectura se le convirtio en un
calmante a temprana edad*. No la salvd por sacarla de lugares en los que se pudiera
haber sentido amenazada, ni la llevo a un escondite, sino que operd en su cuerpo como
relajante respiratorio con que controlaba los episodios asmaticos. Pasemos de este
registro de cardcter médico a observar y comprender cémo esta experiencia alimenta
su narrativa, creando un cddigo autorreferencial. Antes, cito a German Feijoo
Martinez, quien, en su articulo Reflexiones en torno a la novela: Fe en disfraz de Mayra
Santos—Febres (2014), brillantemente conecta el asma como experiencia en la vida de
Mayra con elementos rastreables en el comportamiento de Fe Verdejo, protagonista de

la obra Fe en disfraz (2009):

Asimismo, hay un juego de vida y muerte en el asma de la autora, que
revelara dos claves de la obra leida, que se dejan ver en las preguntas
del articulo: “Mas mujer que nadie”,

[...] Ese aroma lo hacia ‘perder la razén, acceder a sus mas oscuros
deseos’. Porque, admitdmoslo, jquién alguna vez no ha deseado
poseer por completo a un ser humano? [...] tantas veces nos vimos a
nosotras mismas como ofertas para la demanda de hombres, tanto
quisimos convertirnos en las doncellas puras, honradas, hermosas y
amantisimas. O en las seductoras hambrientas y poderosas. Porque,
admitdmoslo ;quién no ha deseado secretamente ser completamente
poseida? (Santos: 4).

Las preguntas se resolveran enteramente en el juego de violencia que
se desarrolla en Fe en disfraz, en una relaciéon digna del Marquez de

4 Se puede leer la entrevista de Marcia Morgado a Mayra Santos Febres, titulada Literatura contra el asma (2000),
publicada en https://barcelonareview.com/17/s_ent msf.htm
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Sade, que al igual que Fe y Martin, se entregan a un juego voluntario y
pasional de una relacion sadiana. La relacién entre el asma padecido por la
autora y el juego entre los personajes Fe y Martin, conversa desde el
paradigma de muerte y vida que da el corte de la respiracion de los asmiticos.
Es decir, la sensacion que experimenta quien un espiritu que abandona su
cuerpo, y para lograrlo no respira, y posteriormente el hecho de quedarse,
retornar, inhalar y exhalar; un respiro para ceremonial que extiende la vida.
Hablan los titulos de sus obras; no el CV que resume su carrera, sino ella
misma cuando se narra y teje en las referencias a su legion de mujeres,
el utero que la precede (Feijoo Martinez, 2014, p. 129).

El ejercicio analitico que realiza Feijoo se asemeja a lo que propone la narrativa
uterina en la medida en traza el episodio asmatico como elemento transversal en la
construccidn de sus personajes. Mayra es hija de maestras y maestros, la gran mayoria
ensefnantes de historia como disciplina. Fe Verdejo es una mujer negra, investigadora
académica, y su campo de trabajo es la historia. No son meras coincidencias que
redondean el personaje ni tampoco un intento esencialista que pretenda justificar cada
decisién en el universo creativo de la obra literaria con un elemento del pasado
personal de la autora. En realidad, como se ha dicho, llevar a cabo una lectura desde
el método de Narrativa uterina implica comprender que las influencias femeninas
primarias pueden ser entendidas como un punto de partida para la manera de narrar.

Ahora desarrollemos una aplicacion del método de Narrativa uterina al analisis
discursivo. Cuando se trata de la formacion intelectual negra, esta suele estar
intrinsecamente relacionada con referencias primarias que no necesariamente
aparecen en las historiografias intelectuales. Por ejemplo, para explicar sus ideas,
Mayra parte de su abuela, su madre y sus tias, y las presenta como las formadoras de
los principios sobre los cuales se soportan los valores que edifican su existencia, es
decir, ellas son sus referentes familiares, pero ademds, sus primeras referencias
intelectuales y creativas.

Los primeros asomos intelectuales de Santos Febres se nutren de las historias
vitales y el pensamiento de las mujeres de su familia quienes le antecedieron; una
suerte de herencia narrativa que se transfiere simbodlicamente, de “forma uterina”,

para seguir con lo metafora de la Narrativa uterina. Sucede a través de una especie de
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gestacion narrativa en las mujeres que componen su familia. Ocurre casi a través de
una linea genética, pero también historica. En Santos-Febres la Narrativa uterina
aparece como ese sistema narrativo que le permite contar su propia existencia y la de
las suyas a través de su creacion novelistica y poética.

A continuacion un ejemplo de lo referido: los primeros afios de formacion escolar
de Santos-Febres se desarrollaron en la escuela Fernando Callejo, donde su madre era
maestra de espanol. Este momento es clave para encaminarnos a la transicion entre la
primera fase de influencia intelectual materna nutrida por unos valores de vida
transmitidos en el seno del hogar, como se ha referido, a una segunda fase que
corresponde a la correlacion entre esa fase inicial y la adquisicion de conocimiento
embrionario en el sistema educativo. Con la particularidad de que esa figura materna
continua al frente, por haberse instalado en el sistema educativo. Ahora apareceran en
la educacion de Santos-Febres cuestiones que se van revelando como parte de ese
universo que ofrece la experiencia de insercidn en el sistema educativo formal. Sale de
casa, pero, en su caso, continiia una presencia que guia el aprendizaje. Una herencia
discursiva que va tomando forma en la medida en que su madre sigue tomando las
decisiones de lo que hace, dénde lo hace, y como lo hace.

De ese periodo que Mayra rememora con los ataques de asma que padecia como
un elemento nucleico para sus decisiones en ese entonces, y las de su madre, quien
tenia consciencia de que habia relacion entre esos ataques y los estimulos emocionales
de la pequena, cuenta Mayra en la entrevista del podcast Negras, principal fuente para
este analisis, que su madre la cambid de escuela y con el cambio de escuela también
ella se mudé a otro lugar donde era una de las pocas negras; no mas de tres habia junto
a ella. Es con su madre, una mujer cuya sensibilidad por las artes la llevd a sembrar en
Mayra un gusto desde muy pequena por el teatro, los museos y demds espacios para
el fomento de la cultura, con quien tiene ese periodo de iniciacién en ese campo crucial
de su vida que sera el arte. Su madre trasciende el parto fisico para plantar
simbodlicamente en su utero un embrion intelectual en plena gestacion, en que afos

después se encarnara la autora consolidada Mayra Santos-Febres. Su madre va
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eligiéndole caminos, trazdndole rutas, acompafando sus descubrimientos y, de alguna
manera, delimitando sus busquedas, o direccionandolas.

Alejandro Herrero (2021) en su articulo ;De qué hablamos cuando hablamos de
historia de las ideas o historia intelectual? afirma lo siguiente sobre las nominaciones de

historia intelectual o historia de las ideas:

En verdad, los nombres que se verifican aqui y alla, se extienden
mucho mas: ademads de historia de las ideas e historia intelectual
también se habla de historia social de las ideas, historia social de la
cultura, historia social de las précticas intelectuales, historia de los
lenguajes o a la denominada historia intelectual luego se le sumo otro
nombre superador, la nueva historia intelectual. La dificultad de
ofrecer un titulo es todo un sintoma, y la respuesta que ofreci tiene que
ver con mis lecturas y mi propia historia (Herrero, 2021, p. 8).

Siguiendo las palabras de Herrero, al final la definicion de la historia intelectual
o historia de las ideas es un acercamiento con posibilidades multiples, entre las que
aparecen diferentes disciplinas de las ciencias sociales como fuentes principales, o
métodos de abordaje, pero no unicas, definidas, concretas ni exactas. Por ello, en mi
propuesta de Narrativa uterina, que se compagina con la historia intelectual de, en este
caso, Mayra Santos Febres, las configuraciones familiares, sus fuentes de informacion
primarias y las influencias que sobre la autora tuvieron en su proceso inicial de
gestacion del pensamiento, aparecen como referencias inmediatas y trascendentales
para la comprensién de su manera de narrar en términos literarios, y narrarse, en
términos discursos, existenciales, politicos, y de vida.

Volvamos a su historia. De esa nifia a quien el asma se le presenté como una
manifestacion fisica de una avalancha de emociones, pasamos a la adolescente que
encontro en la Universidad de Puerto Rico, a sus 17 afios, un nuevo escenario en el que
reconocid la necesidad de crear alianzas. Cuando hablamos de que una adolescente
universitaria negra de 17 afios expresa la consciencia de la necesidad de crear alianzas
es porque estamos evidenciando que su vida ha estado direccionada y acompafiada

con multiples manifestaciones de consciencia social. Todas atravesadas por
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innumerables interseccionalidades que le habian llevado a saberse diferente ya desde
ese momento; como ella diria: “Una de estas cosas, no es como las otras, es diferente
de todas las demas” (Abadia-Rexach, 2020, 14 min 52 s).

Desde su adolescencia tuvo consciencia de que requeria las colectividades, las
alianzas, para lograr hacer la diferencia, lo que se habia propuesto. “Asumi la
marginacion como un espacio de fortaleza y visibilizacion, en vez de seguirme
escondiendo” (Abadia-Rexach, 2020, 15 min 20 s) afirma la propia Santos Febres.
Posteriormente nos adentraremos en la etapa en que decide hacerse escritora, pero
antes se ofrecen un par de consideraciones de cardcter analitico de la propuesta de

Narrativa uterina, aplicindola a fragmentos textuales en la obra de Santos Febres.

Narrativa uterina en la literatura de Santos Febres

En este fragmento del andlisis se realiza una aplicacion del método de Narrativa
uterina en los contextos de andlisis de la creacion literaria. En este caso se presta
particular atencion a un relato que privilegia y justifica en la secuencia de acciones, la
aparicion de las figuras femeninas como formadoras, dadoras de conocimientos y
herederas de luchas que se suceden de forma intergeneracional. Por ejemplo,

analicemos parte de su trabajo novelistico:

Cascara de coco, contento de jirimilla azul, por los dioses di, azucarada
Selena, suculenta sirena de las playas alumbradas, bajo un spotlight,
confiésate, lundtica. T conoces los deseos desatados por las noches
urbanas. Tt eres el recuerdo de remotos orgasmos reducidos a ensayos
de recording. T y tus siete mofios desalmados como un ave selenita,
como ave fotoconductora de electrodos insolentes. Eres quien eres,
Sirena Selena [...] y sales de tu luna de papel a cantar canciones viejas
de Lucy Favery, de Sylvia Rexach, de la Lupe sibarita, vestida y
adorada por los seguidores de tu rastro [...] (Santos Febres, 2011, p. 7).
FAK

Las indicaciones de Fe son claras y hay que seguirlas al pie de la letra.
Son sus condiciones para nuestro encuentro. Esta vez, me han llegado
escuetas, precisas.
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Debo esperar a que caiga la noche. Entonces, y solo entonces,
procederé a bafiarme cuidadosamente, prestando atencion especial a
la entrepierna, la cara y las unas. No puedo disfrazar mi olor con
colonia ni con afeites. Fe es pulcra, a Fe no le gustan los humores. No
quiere que alcoholes ni ungiientos se alojen en la carne que le ofreceré
esta noche.

La barba tiene que estar baja; los dientes, limpisimos y los pémulos,
recién afeitados. Debo, ademas, despejar mis partes privadas de
cualquier vello tupido. (Santos Febres, 2009, p. 15).

Las dos citas anteriores provienen de las novelas Sirena Serena vestida de pena
(2011) y Fe en disfraz (2009), respectivamente. En ambos casos, lo que introduzco son
los parrafos con que se da inicio a cada una de las novelas. Hay en Santos Febres una
clarisima disposicion por la recuperacion del relato ceremonial. Esto, por supuesto,
sumado a una descripcion detallada que dota a la voz narrativa de una capacidad de
recrear un aura nutrido de expresiones de espiritualidades, de fe. Las espiritualidades,
la fe, concebidas como actos de creer. De hecho, quien protagoniza la segunda novela
en mencion lleva por nombre Fe, Fe Verdejo para ser exactos.

En ambos casos, la voz que estd dando apertura a la novela se centra en los
cuerpos, esta tematica que estd tan presente en la obra de Santos-Febres, y que ademas
refiere constantemente en las ocasiones en que esta relatando su propia vida. Por
ejemplo, cuando habla de los ataques de asma padecidos y aquel reconocimiento de
que su actitud de mantenerse fuera del foco de atencién en adolescencia obedecia a
cuestiones raciales que recién descubria. Después, en tanto pudo que identificar y
reconocer el origen de esas cuestiones, cuando las pudo comprender como
manifestaciones de racismo, decidié hacerles frente y no esconderse mas, obedeciendo
nuevamente aquel principio familiar: “prohibido rendirse”.

El cuerpo, la ceremonia y la fe convergen en las dos citas anteriores, abriendo
relatos que tienen a las figuras femeninas como guias, en ambos casos. En cada uno de
ellos aparece la sabiduria reposando en el espiritu de las ancestras, y de esa manera
también se refiere a su propia vida Santos-Febres: siempre con la consciencia de las

mujeres que la han precedido, siempre con la insistencia en su tutero; en el cordon
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umbilical que les une, siempre el tributo a sus presencias que la convierten a ella
misma en otra de las ancestras.

En el analisis que realiza Sara Carini, hay un capitulo dedicado a las
representaciones del cuerpo bajo el titulo “Poetizar el cuerpo para salir del estigma”.
En ese capitulo, la seccion dedicada al analisis de la propuesta que realiza Santos-

Febres en su poética se titula “El cuerpo negro de la provocacion”. Afirma Carini que:

En el caso de Santos Febres, nos encontramos frente a un cuerpo que
no funciona como una metonimia de la historia del pasado, sino como
un espejo de las condiciones que atafien la contemporaneidad de
Puerto Rico y el sistema racializado que caracteriza su desarrollo
histdrico (Santos Febres, 2011 apud Carini, 2022, p. 193).

[...]

Santos Febres pone en practica una reconfiguracion del ser mujer (y
del ser mujer afrodescendiente) por medio de la palabra y cuestiona la
ontologia del ser que se le impone a la mujer. Desde este punto de vista,
se trata de una reelaboracion que parte de la retérica y que hace de la
descripcion fisica y emotiva del sentir del cuerpo un punto de partida
para provocar y romper con la vision tradicional de la mujer (Carini,
2022, p. 169).

En consonancia con las palabras de Carini, lo que percibo en Santos-Febres, es
una total consciencia de las decisiones escriturales que toma. Con esto, se ocupa con
conviccidon de decidir la forma cémo construye sus personajes, los universos que las
asisten, las configuraciones de familia que las atraviesan, sus voces y negaciones. Por
ejemplo, observemos cdmo introduce su libro de poemas titulado Poesia casi completa
(2021). Ya en la propia dedicatoria deja bien claro a quien responde este trabajo: “A
Mariana Febres Falti, mi madre” (Santos Febres, 2021, p. 7), y mas adelante regala otra
pagina a las mujeres que le anteceden: “A las milenarias (clemencia fald, julia
hernandez, mariana febres, carmin pérez, lolita lebron, alejandrina torres, luisa
capetillo, blanca canales, isabel luberza, adolfina villanueva, rosa collazo, angelamaria
davila, doris torresola, isabelita freire, la lupe, Julia...)” (Santos Febres, 2021, p. 10).

Cada una de esas mujeres es un pedazo Santos Febres. Su historia intelectual esta

intrinsecamente relacionada con las experiencias vivenciales de esas mujeres
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primordiales. Ha sido lectora selectiva, critica genuina y una generosa formadora de
pensadoras y autoras. En su historia aparece Ivone Sanavitis, como una maestra que
no tiene el antecedente de consanguinidad de las anteriores, sino que es la profesora
de espanol de la adolescencia. Mayra la califica como “una mujer rarisima” (Abadia-
Rexach, 2020, 16 min 08 s), ademas de describir su llegada al colegio de monjas como
un momento de irrupcién en el que, con su pelo sin peinar, su labial mal puesto y su cimara
fotogrifica, logrd capturar la atencion de la escolar Santos Febres.

Y es justamente con esta “rara aparicion” que nos adentramos al momento
cuando decide convertirse escritora. Cuenta Mayra que, bajo el direccionamiento de la
profesora Sanavitis, ella participé en un certamen de ensayo organizado por quien
para ese entonces era esposo de la profesora, Edgardo Rodriguez Julid, un importante
ensayista y novelista puertorriquefio. Podriamos preguntarnos si la Mayra que
participd en el concurso de ensayo lo hacia en respuesta al estimulo producido por esta
rara aparicion encarnada en profesora de espafiol, o también como consecuencia de su
decision de no hacerse a un costado, de no quedarse mas en la sombra. Lo cierto es
que, para efectos de la comprension de este momento de su historia personal en el
futuro de su gestacion intelectual, habria que oirle decir que “Ese certamen yo me lo
gané. Edgardo me dio un papelito, un certificado, y ese dia cambié mi vida,
completamente” (Abadia-Rexach, 2020, 17 min).

Este suceso con el concurso es crucial para comprender su historia intelectual
porque nos esta marcando que, si bien su madre confid en las artes para contribuir en
parte de la administracion del cuidado emocional de su hija, y sus multiples tias
estuvieron al frente abriendo caminos y siendo precursoras de muchas de sus
busquedas, el momento cuando se produce el punto de inflexién en su percepcion de
la vida literaria ocurre tras haber sido ganadora de un concurso de literatura. Concurso
al que llega por la invitacion, sugerencia, direccionamiento de su profesora de espafiol.

El escenario es académico y el marco referencial en que ocurren los hechos es
colegial: primero un incentivo para participar en la convocatoria que proviene de su

profesora, quien ya habia venido procurdndole el despertar de un deseo inagotable
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por profundizar las palabras escritas. Habiendo hecho esa parte de la tarea en el aula
de clase, el siguiente paso que da la profesora es instalarla en la micro sociedad literaria
que representa el concurso. Allillega Santos-Febres, de la mano de su maestra, también
una figura femenina.

Todo esto para demostrar que el puente que se produjo entre Mayra y la maestra
Sanavitis se sucede en una relacion producida en el escenario estudiantil. Es decir,
también la historia intelectual de Mayra ocurre en en el escenario académico formal. Y
eso, que parece una obviedad, lo repito porque reconozco la facilidad con que se puede
asumir que su historia intelectual se limita a las ideas heredadas de las mujeres que
hacen parte de su configuracion familiar, y con ello reducirla a una cuestion de
sensibilidades y talentos, y no propiamente a una elaboracion consciente de un
intelecto. Mayra no es el fruto del azar de un talento formado informalmente. En su
trayecto ha habido otras latitudes del pensamiento, otros origenes, distintas
influencias a las provenientes de su familia. Han participado en su educacion
intelectual otros pasados que no necesariamente le fueran propios. Lo que si ha sido
un elemento permanente, transversal en su historia, es que toda esa nutricion
intelectual ha venido encarnada y abanderada por figuras femeninas multiples,

encuadrandose en el marco de lo que denomino Narrativa uterina.

Mayra y la intelectualidad en el sistema formal de educacion

La maestra Sanavitis no solo revoluciond la vida de esta nifia que ahora ganaba
un premio de ensayo, sino que ademds puso en su mano la literatura que determinaria
sus principios creadores que de inmediato se armonizaron con sus conviccion
heredadas en el hogar. Asi fue como llegaron Julia de Burgos y César Vallejo. Mayra
les refiere como sus lecturas de iniciaciéon, ya no desde una perspectiva que
respondiera a las necesidades escolares, sino desde un estimulo alimentado por esa

majestuosa aparicion intelectual en que su profesora se habia convertido en su vida.
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Cuando Mayra la vio con ese aspecto al que ya me referi, su pregunta fue
basicamente “;ti qué haces?”, como si la propia Mayra en su etapa de educaciéon
formal embrionaria estuviera reclamando un lugar en medio del universo que
representaba esa interesante extrafieza que ante ella aparecia encarnada en su
profesora. Mayra evoca el momento con unas alusiones a los elementos que encontraba
entre la autora y el autor antes mencionados. Esto es, “negra”, Julia de Burgos, con lo
cual identifica que es un camino para seguir, propio, racialmente identificable. Vallejo,
dice ella de €él, “cholo, mitad indio, mitad blanco, hijo de una sirvienta, tampoco
blanco”. La figura de la madre sirviente con lo cual ella se “emparenta” encuadra en
sus aspiraciones. Asi que les acoge en su regazo como “Virgilios” para su trasegar
intelectual.

Ojo, no se queda en la mera mencion de lo racial en lo que a Burgos se refiere,
sino que dice de ella que es “la primera mujer negra en ganar el premio de novela de
Puerto Rico”, el que, ademas, gano dos veces, y de Vallejo afirma que “es el iniciador
de las vanguardias en toda América Latina”. Asi que esas elecciones, como mencioné
hace un rato, no se limitan a una cuestién racial o cultural, sino también a la capacidad
de reconocer en esas dos primeras referencias literarias, obras y personas que podrian
convertirse en maneras de seguir lo que ya se venia gestando en su intelecto

embrionario. Quiero incorporar otra cita, también Poesia casi completa (2021):

Conjuro de Anamu

I

Sale a darle clemencia al universo.
A sulado

se coagula toda bruma

en paralela negritud:

mi abuela

reordena el caos ndmada

de todas las mafanas

cuando todavia no bullen

sus deliberadas tetas opiparas

de querer atrapar el escandalo

y volverlo hojas secas para barrer.
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I

Mi abuela es como la tierra, t sabes:

mujer helicoidal que extiende su ceiba seca

a contrapunto, a contraluz,

para trenzar la ruta que el viento ha de seguir al dia
y obligarlo a entregar

los huevos y obeliscos de anteayer.

ella es asi mi abuela,

basta que pase los pies por el cemento

para que la brea libere reticulos de pajaros

(Santos Febres, 2021, p. 13).

Estdn son las dos primeras estrofas del poema “Conjuro de Anamua” en las que
retoma el cuerpo, la ceremonia y la fe, afladiendo una alusién concreta a una de sus
iniciadoras en la Narrativa uterina, su abuela. “Mi abuela reordena el caos némada de
todas las mafianas cuando todavia no bullen sus deliberadas tetas opiparas de querer
atrapar el escandalo y volverlo hojas secas para barrer”. Entre las palabras se puede
sentir el efecto ceremonial, casi parsimonioso con el que convierte un cuadro de la
cotidianidad en toda una pieza de la condicion humana. El fragmento evoca la
capacidad de la figura materna ancestral en convertirse en dadora de luz, ordenadora
de caos, al tiempo que mantiene en su cuerpo toda la historia que le procede.

La no omisién de detalles corporeos, como las “tetas opiparas”’, ademas de
humanizar la imagen poética, dotiandola de carne y vitalidad, la embellece
adjetivandola de forma excelsa. En esas lineas se alcanza a encapsular parte del saber
heredado por parte de las figuras femeninas, pero también da luces de su tratamiento
del cuerpo de la mujer negra, embelleciéndolo en sus palabras, con lo cual hace
consciencia de la lucha que encarnan esas corporeidades; todo esto puede ser
comprendido desde el analisis bajo el método de Narrativa uterina. Pasemos a la
ultima de las etapas que quiero referir en este analisis, aquella en la que aparece en la
vida de Mayra, Chloe Anthony Wofford Morrison, o Chloe Ardelia Wofford, o

simplemente Toni Morrison.
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Toni y Mayra: narrativa uterina en estado puro

A pesar de que el periodo de andlisis de este articulo corresponde a los primeros
20-25 anos de vida de Mayra Santos-Febres, menciono esta relacion porque no quiero
que un articulo que versa sobre la historia intelectual de Mayra Santos-Febres deje de
referir la relacion intelectual que, excluyendo a todas las mujeres de su familia, influyo
de manera mas profunda a Mayra Santos-Febres. No se puede hablar del pensamiento
y la creacién en Santos-Febres sin incorporar en la discusion el nombre de Toni
Morrison.

En una de mis clases como estudiante de la Licenciatura en Literatura en la
Universidad del Valle, institucidon de la que soy egresado, después de que se rechazara
mi solicitud de trabajar la obra de Chinua Achebe, se me propuso a Toni Morrison. 5i,
asi sucedio. Yo queria trabajar con Achebe, a quien acababa de descubrir por mis
propios medios, pues en la universidad en mi época no habia ninguna materia
destinada a literatura de autores negros, afrodescendientes, afrocolombianos,
afrolatinoamericanos, afrocaribefos, africanos, nada parecido a eso. El profesor,
habiendo rechazado a Achebe, me presentd a Morrison, de quien €l sabia que habia
sido ganadora del Nobel de literatura. Tiempo después me confes6 que habia
rechazado a Achebe porque no lo conocia.

Primero lei Jazz (1992), y de ahi no tuve punto de retorno. La inmersién en ese
universo negro estadounidense, tan humano y sufriente, tan psicoldgico y traumatico,
lleno de arritmias que confluyen en un montén de cuadros de la vida negra en tiempos
posteriores a la guerra de secesion. Y, como si fuera poco, de ahi pasé a Beloved (1987),
entonces fue suficiente para saber que habia encontrado una voz diferente a todo lo
que habia leido. Palabras en las que me sentia participe, y no un mero testigo de las
atrocidades que se narraban con sus discutibles formas de expresar el amor en medio
de los padecimientos psicoemocionales. Finalmente, por ese tiempo, aparecié en mi
vida la obra Fe en disfraz (2009), y me dije que sentia que en la ofrenda que Fe Verdejo

hacia de su cuerpo habia muchos momentos que me transportaban a la ofrenda de
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Seth, la vida de Baby Suggs, y la propia Beloved en sus formas existenciales y de
representacion espiritual.

Pero yo no sabia nada de las vidas de Toni y Mayra. Hice mi trabajo, analicé las
relaciones entre las dos obras, presenté mi lectura comparada de Beloved (1987) y Fe en
disfraz (2009) y me gradué en 2018. Tiempo después, en 2021, ya en mi recorrido
académico doctoral, recibi la invitacion de Mayra para participar en la Cumbre de
afrodescendencia en San Juan, Puerto Rico. Fui feliz de poder conocer a una de las
autoras a quienes con mayor asiduidad he leido bajo la consciencia de querer copiar,
al menos hasta que encuentre independencia estilistica. Y cuando le comenté que mi
trabajo habia sido sobre ella y Toni, me dijo “Ah, Toni, es mi maestra, fue mi profesora
en Cornell”; lo que senti en ese instante fue epifanico, solo puedo decir eso.

A eso le llamo también Narrativa uterina. No es tan sencillo precisar las
relaciones que no se limitan a las obras. No resulta tarea tan facil la de encontrar
vinculos entre autoras de quienes uno desconoce sus pasados personales mientras se
estan leyendo sus obras. Encontrar relaciones que pudieran resultar a raiz de algo mas
que el producto de un ejercicio comparativo de analisis teorico. Con ello vuelvo a la
memoria genética: hay asuntos que permanecen, asuntos a los que se vuelve. Es como
si esas historias que las antepasadas vivieron se condensaran en un utero en el que se
gesta el pensamiento, las preocupaciones tematicas y muchas de las formas de narrar
que luego se reencuentran en los partos de sus obras que en algin momento conversan

entre si, como los “hijos comunes de barriada”.

A manera de conclusion

A manera de cierre, me quiero ocupar de dejar algunas ideas frente al quehacer
escritural de Santos Febres y la relacién con eso que manifiesto es un sistema narrativo
que también aplica en el momento de contar su propia vida y, por ello, por tener una
continuidad en su propuesta literaria, aparece como Narrativa uterina. Frente a la

pregunta que le hacen en el podcast Negras, acerca de qué le impulsa a escribir novelas
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que combinan lo histérico con la biografia, ella responde que es la memoria. Pero no
un ejercicio de recordar como tarea a secas, sino que lo conecta con la vida de su madre
y el alzhéimer que padecio hasta que falleci6. Nuevamente la Narrativa uterina; otra
vez sus razones van atravesadas por sus emociones primordiales, todas ellas
configuradas por las mujeres de su vida.

A partir de ahi su obsesion con la memoria, que ella considera un “bien de
supervivencia”. Esa afirmacidn, que podria quedarse en el plano del pensamiento, se
ve aplicada en su creacion cuando, por ejemplo, en Fe en disfraz (2009), decide contar
toda la novela usando la estructura de diario, apelando a la cronologia como formato
narrativo y recreando el ejercicio diario de investigaciéon de campo. En este caso,
ejecutado por la investigadora negra Fe Verdejo, quien se convierte a si misma en el
objeto de investigacion, a través de una especie de auto etnografia que usa el cuerpo
como terreno de escrituras y disputas histdricas, espirituales y psicoldgicas.

Esto también ocurre a la propia Mayra, quien hace de su literatura una extension
de todas las “ellas” y “aquellas” que la habitan. Desde una perspectiva de Narrativa
uterina aplicada al andlisis de su proceso creativo, se podria afirmar que soporta en
este proceso todas esas historias y figuras que le antecedieron, a las cuales honra a
través de ese principio que le legd su madre, y con ella, las madres que las
antecedieron, tanto en sangre como espiritu. Santos-Febres apela a las palabras como
fuente de vida con lo cual les resulta posible encontrar la memoria, y en esta la
supervivencia de su estirpe, y con su estirpe la misma especie humana. No con la
pretension de exclusividad, sino con el afan de crear razones para creer en que tiene
sentido crear.

En Mayra del Pilar Santos Febres tenemos una intelectual de nuestros tiempos
con un espiritu que se erige en otros tiempos. De esa vocacion de ensefianza que sus
maestras tuvieron, le surgioé también la indeclinable tarea de ensefiar. Y su ensefianza,
como la de sus mujeres, nunca se ha limitado a un aula como espacio de aprendizaje,

sino a la creacidn de situaciones que permitan la convergencia femenina desde el poder
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de la palabra. Talleres, congresos, y programadas académicos, la tienen como
precursora, como dadora de luz, y en todos los casos es percibida como una referente.

Finalmente, asistimos a una experiencia vital en la que la Narrativa uterina ha
oficiado como método de creacion y andlisis, precedido por una ensefianza que dotd
de mecanismos para revalorar lo recibido, transformarlo en multiplicidad de simbolos
y transmitirlo en todos los formatos posibles. Tenemos en Mayra Santos-Febres, una
especie de referente de referentes, quien podria encarnar la Narrativa uterina que aqui
se propone, pues se sabe consciente de su rol como una especie de extension de quienes
le precedieron y su consciencia de la capacidad de crear nuevas voces, formar nuevos
seres, y contribuir significativamente a que se reduzcan los niveles de injusticias que
producen las invisibilizaciones sistematicas de las figuras que inciden en la formacion
intelectual, cultural, y personal de las autoras. Todo lo cual puede ser defendido,

enunciado y dignificado a través de la Narrativa uterina.
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