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Palavras-chave: Resumo. Este artigo tem como objetivo apresentar alguns dilemas do personagem
Mario Conde na obra Pessoas decentes (2023), como representagdes das incertezas

Mario Conde; do atual regime de historicidade presentista. Escrito pelo autor cubano Leonardo
dilemas; Padura, o livro é um romance policial que acompanha a trajetdria do ex-detetive
presentismo Mario Conde que volta as atividades de investigagao para resolver dois casos de

assassinato. A historia se passa em margo de 2016, no contexto do show da banda
Rolling Stones em Havana e da visita do presidente Obama. Nesse cendrio, Conde
faz reflexdes sobre o medo da soliddo e dos amigos nao retornarem para Cuba,
sobre a permanéncia do passado e as incertezas em relacao ao futuro do pais. Esses
dilemas, assim como os comportamentos de seus amigos e da sociedade cubana,
podem ser interpretados a partir das no¢des de memoria, trauma, presentismo e
acontecimento, marcando uma nova relagao com o tempo na contemporaneidade.

Keywords: [EN] The dilemmas and uncertainties of the character Mario Conde in the book
“Decent people” by Leonardo Padura: an analysis based on the presentist regime
Mario Conde; . . .
of historicity
dilemmas;
presenteeism. Abstract. This article aims to present some of the dilemmas of the character Mario

Conde in the book Decent People (2023), as representations of the uncertainties of
the current regime of presentist historicity. Written by Cuban author Leonardo
Padura, the book is a detective novel that follows the path of former detective
Mario Conde, who returns to investigative activities to solve two murder cases. The
story takes place in March 2016, against the backdrop of a Rolling Stones concert in
Havana and President Obama's visit. Against this backdrop, Conde reflects on his
fear of loneliness and of friends not returning to Cuba, the permanence of the past,
and the uncertainty surrounding the country's future. These dilemmas, as well as
the behavior of his friends and Cuban society, can be interpreted through the lens
of notions of memory, trauma, presentism, and event, marking a new relationship
with time in contemporary society.
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Palabras clave [ES] Los dilemas e incertidumbres del personaje Mario Conde en la obra

“Pessoas decentes” de Leonardo Padura: un analisis desde la perspectiva de la
Mario Conde;

dilemas;

historicidad presentista

presentismo Resumen. Este articulo pretende presentar algunos dilemas del personaje Mario
Conde en la obra Pessoas decentes (2023), como representaciones de las
incertidumbres del actual régimen de historicidad presentista. Escrito por el autor
cubano Leonardo Padura, el libro es una novela policial que sigue la trayectoria del
ex detective Mario Conde, quien regresa a las actividades de investigacion para
resolver dos casos de asesinato. La historia transcurre en marzo de 2016, em el
concierto de los Rolling Stone, en La Habana, y la visita del presidente Obama. En
este contexto, Conde reflexiona sobre su miedo a la soledad y de que sus amigos
no regresen a Cuba, la permanencia del pasado y la incertidumbre sobre el futuro
del pais. Estos dilemas, asi como el comportamiento de sus amigos y de la sociedad
cubana, pueden interpretarse a través de las nociones de memoria, trauma,
presentismo y acontecimiento, marcando una nueva relacion con el tiempo en la

época contemporanea.

Introducao

Na contemporaneidade, o campo da Histdria é marcado pela crescente demanda
social por conhecimento da historia recente. Em tempos de crise, hd no debate publico
a necessidade de se revisitar o passado proximo e de se apurarem crimes contra a
humanidade, dando destaque para os relatos de vitimas e sobreviventes. Analisando
as ideias de Henry Rousso, Marieta de Moraes Ferreira (2012) considera que a memoria
dos grupos sociais que viveram eventos traumaticos demanda uma “Histéria do
Tempo Presente”. Nessa perspectiva, o tempo presente é um periodo moével que se
desloca com o desaparecimento progressivo das testemunhas (Ferreira, 2012, p. 109).

A Histdria do Tempo Presente na América Latina desenvolveu-se, assim como
na Europa, “[...] na névoa dos traumas coletivos que nao poderiam ser simplesmente
esquecidos” (Araujo, 2022, p. 153). Pensando em um recorte cronologico para essa
histdria latino-americana, pode-se considerar, também, a Revolu¢ao Cubana de 1959
como um “acontecimento-chave”, um “evento-ruptura” que age, ainda, em nosso
imagindrio politico (Araujo, 2022). Pelo seu carater inacabado, fazer uma Histéria do

Tempo Presente de Cuba, por exemplo, requer nao somente analisar a atualidade e o
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imediato, mas um passado proximo, retomando, inclusive, eventos traumaticos e
desdobramentos da propria Revolugao Cubana.

Lancado em 2023, no Brasil, o livro Pessoas decentes, de Leonardo Padura,
configura um retrato da complexidade da histdria recente de Cuba. A demanda social
pelo fim do embargo permeia a trama, assim como a duvida quanto a reaproximacao
entre Cuba e Estados Unidos nas primeiras décadas do século XXI. Trata-se das
memdrias de uma geragao que viveu o periodo de maior “ofensiva revolucionaria” e
que busca por justiga, assim como uma populagao cada vez mais empobrecida, a qual
lida, constantemente, com crises de abastecimento e de energia. Na obra, passado e
presente, ficcao e realidade, otimismo e pessimismo encontram-se em uma narrativa
que pode ser fonte para serem pensados os dilemas da ilha.

Nascido em Havana, em 1955, Leonardo Padura € escritor, jornalista, pods-
graduado em Literatura hispano-americana pela Universidade de Havana, sendo o
romancista cubano mais traduzido fora do pais. Ganhou reconhecimento internacional
com a série de livros Estacoes Havana (tetralogia publicada entre 1991 e 1998), tendo
como personagem principal o investigador Mario Conde. A série € composta por
Passado perfeito (1991), Ventos de quaresma (1994), Mdscaras (1997) e Paisagem de outono
(1998), representando as quatro estagdes do ano. Todos sao ambientados em Havana
ao longo de 1989, ano que representa a dissolugao da Unido Soviética e as dificuldades
econdmicas de Cuba diante da reducao do apoio externo. Nessa perspectiva, 1959 e
1989 marcam “[...] um ‘antes” e um ‘depois’ para as experiéncias sociais do povo”
cubano (Costa, 2019, p. 363).

O detetive Mario Conde também € uma figura central em obras como O homem
que amava cachorros (2013), Hereges (2015) e Pessoas decentes (2023), o seu lancamento
mais recente. Se em Estagoes Havana Conde tem 36 anos, € aspirante a escritor e estd em
idade ativa de trabalho, em Pessoas decentes esta na faixa dos 60 anos e aposentado. Mas
ainda possui o habito da escrita e retoma as atividades investigativas a pedido de um
ex-colega de profissao. Segundo o prdprio Padura, em entrevista ao jornal Outras

Palavras, Conde, “[...] com esse processo temporal, tornou-se mais cético, mais irdnico,
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mais desencantado, mais pessimista. Mas tudo isso estava se gestando desde que o
esbocei pela primeira vez” (Padura [...], 2024).

Critico ao embargo econdmico, aos retrocessos do governo de Donald Trump e
aos rumos que foram sendo tomados pelo proprio regime cubano, Padura expoe, em
suas obras, uma perspectiva critica em relagdo a um futuro igualitario na ilha. Mas nao
ha, necessariamente, um discurso contrarrevolucionario em seus textos. Padura
apresenta ao leitor um ambiente complexo, marcado por desilusoes e por desejos nao
atendidos, buscando estimular reflexdes sobre a Revolucao Cubana e a forma como se
manifestou, de diferentes formas, na vida das pessoas. Analisando a série, Rodrigo de
Freitas Costa aponta que a singularidade ndo esta nas conclusoes e nas resolugdes dos
crimes, mas na forga reflexiva das obras (Costa, 2019, p. 364-365).

Vale ressaltar que a literatura cubana contemporanea afasta-se dos modelos
artisticos incentivados pela Revolucdao. Desde a década de 1990, as tematicas
nacionalistas e de exaltacdo histdrica, premiadas pelo regime, sao colocadas de lado
em prol de abordagens criticas e intimistas e escritas mais livres e experimentais que
se detém no presente (Cardoso, 2011, p. 116-117). Esse alargamento de perspectivas e
estilos é perceptivel em Padura. Nesse sentido, Rosane Cardoso destaca a nostalgia e
a presenca do passado em suas obras “[...] como um tempo ideal ou do momento de
uma perda muito significativa” que leva a um estado de desilusao no presente
(Cardoso, 2011, p. 119).

Dessa forma, a perda de liberdade no periodo pds-revolucionario e as suas
consequéncias no presente sao tematicas que se repetem em seus livros. Maria Analice
Pereira da Silva analisa Hereges (2015) e O homem que amava cachorros (2013) a partir dos
sentimentos de 6dio e compaixao, decorrentes de uma “utopia pervertida”, a qual
representa as contradi¢oes da Revolugao Cubana, uma “[...] revolugao prometida, um
futuro promissor e livre e que, em sua praxis, demonstrou exatamente o contrario”
(Silva, 2016, p. 75). Nesse sentido, o que os personagens buscam € “[..] aquela
liberdade que lhes foi negada pelas forcas histdricas desse tempo de dor, de 6dio”

(Silva, 2016, p. 77-78).
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Outros pontos em comum das obras de Padura sao o entrelagamento de duas ou
trés narrativas em diferentes tempos e que abrangem um longo periodo historico.
Nesse processo, o autor adentra a vida privada, nos meandros e contradi¢des dos
personagens (Silva, 2016, p. 70-71). Os enredos também partem de investigacoes de
assassinatos e desaparecimentos, muitas vezes envolvendo funciondrios do governo e
casos de corrupgao. Em, por exemplo, o recurso de divisao da série destaca um “tempo
da natureza” em que os problemas sociais e crimes se repetem, assim como as estagoes
do ano (Costa, 2019, p. 364).

Sobre a narracao, Silva destaca que o personagem-narrador de O homem que
amava cachorros coloca cada um dos personagens “[..] em posi¢ao de andlise e
julgamento, em que praticamente nenhum escapa” e “[...] demonstra sempre as varias
faces de uma mesma situagao” (Silva, 2016, p. 72). Em Pessoas Decentes, esses pontos
também sao perceptiveis. A narrativa é contada em terceira pessoa por um narrador
onisciente. O leitor tem acesso aos pensamentos de Mario Conde e, a partir de sua
perspectiva, aos comportamentos e opinioes de seus amigos, da populacao de Havana
e das vitimas das politicas repressoras da década de 1970. Ficam evidentes, entao, as
diferentes facetas que compdem um mesmo evento ou época histdrica.

Cabe apontar que o titulo da obra faz referéncia a uma reflexao constante de
Conde sobre o conceito de decéncia. Assim como em Hereges, o personagem busca o
sentido exato de uma palavra, analisando os personagens de sua investigacao e de suas
cronicas e questionando a propria definicdo dos dicionarios. Em Pessoas decentes, o
conceito é entendido como “[...] a dignidade nos atos e nas palavras, de acordo com o
estado ou qualidade da pessoa” (Padura, 2023, p. 185).

Conde define como “pessoas decentes” Arturo Saborit, personagem da trama que
esta escrevendo, e José José Pérez Pérez, historiador culpado pelos assassinatos
investigados. Em contraposicao, Reynaldo Quevedo e Marcel Robaina nao sao
apresentados como pessoas decentes. Em relacao a Quevedo, Conde justifica que “[...]
reprimiu milhares de pessoas por nao serem suficientemente puras, enquanto ele

roubava, subia na vida, pagava por sexo tanto na Bulgdria quanto em Cuba, tanto pela
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frente como por tras [..]” (Padura, 2023, p. 260). Esse comportamento imoral é
relacionado as experiéncias traumaticas e abusos de poder ainda nao julgados da ilha.

Quanto ao género literdrio das obras, seja romance historico (Silva, 2016),
romance policial (Costa, 2019) ou mistura de géneros (Cardoso, 2011), é interessante
destacar, principalmente, a apropriagao do realismo e da histéria. Segundo Costa, as
representacoes realistas permitem a criacao de personagens comuns que, no cotidiano,
problematizam e ressignificam as a¢des do governo. A posicdo desses personagens
marca a forma como o autor atribui sentido ao passado recente do pais (Costa, 2019, p.
366). E ao mesmo tempo que escreve ficgao, Padura também faz historia, “[...] uma vez
que, mesmo acercado da sua liberdade de inventar, é a um chao historico real que seus
romances se ligam por meio de agdes e comportamentos e sentimentos de seus
personagens” (Silva, 2016, p. 87).

A partir desse debate inicial, este artigo tem como objetivo apresentar as reflexdes
de Mario Conde e o contexto cubano em Pessoas decentes e explord-los a partir da
questao do presentismo, analisada por Frangois Hartog (2017) e Henry Rousso (2016).
Nessa discussao, serao abordados os temas da memoria, do trauma, dos
acontecimentos e das catastrofes, relacionando-os com o contexto e os dilemas de
Conde. A andlise se estende também para os comportamentos da populagao de
Havana, entre elas as vitimas de Reynaldo Quevedo e os amigos do detetive. O artigo,
entao, busca trazer contribui¢des para o debate sobre o contexto cubano no século XXI
e os desafios da Histéria do Tempo Presente, enquanto um campo que lida com a
memoria, as testemunhas vivas e a crise do futuro.

Primeiramente, o personagem Mario Conde é apresentado, bem como as suas
investigacOes e o contexto historico em que estd inserido. A historia se passa em margo
de 2016, na cidade de Havana, durante o show da banda inglesa Rolling Stones e a
visita do presidente norte-americano, Barack Obama. Também sera feita uma
exposicao, a partir da perspectiva do detetive, dos comportamentos da populagao
diante dos eventos, além de uma breve descri¢ao da abertura econdmica do regime a

partir da década de 1990 e suas principais consequéncias.
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Em seguida, serao expostos os dilemas e as incertezas de Conde nesse contexto,
principalmente o medo da solidao diante das ondas migratdrias, a falta de perspectiva
em relagao ao futuro e o receio da volta das politicas repressoras do passado. Nas
ultimas duas segOes, sera feita uma interpretagao desses dilemas e da trama a partir
das discussoes sobre presentismo, tendo como base Hartog (2017) e Rousso (2016).
Mais do que reflexdes individuais, entende-se que a narrativa envolve varios
personagens cujos dilemas estao entrelacados e formam um fendmeno coletivo, uma

nova forma de se relacionar com o tempo na contemporaneidade.

O personagem Mario Conde e o contexto historico de “Pessoas decentes”

A obra Pessoas decentes acompanha as novas investiga¢des do personagem Mario
Conde, caracterizado como “pessimista”, “cético” e “[...] obstinado recordador, quase
um memorioso” (Padura, 2023, p. 11). Ha décadas afastado da policia criminal, Conde
dedica-se a um negdcio pouco lucrativo de compra e venda de livros usados e, para
complementar a sua renda, passa a trabalhar como vigia noturno no “La Dulce Vida”,
restaurante para os “novos-ricos locais” que pertence a um amigo. A amizade,
inclusive, assume papel central na vida de Conde, sendo descrito, inclusive, como
“possessivo com os amigos” (Padura, 2023, p. 264).

O personagem mantém, ainda, as suas aspira¢Oes literdrias. A partir de
documentos da época, escreve uma cronica sobre um caso de assassinato de uma
prostituta em Havana no inicio do século XX. A historia tem como personagens
centrais o tenente Arturo Saborit, que acompanha o caso, e o politico conservador
Alberto Yarini, explorando a aproximagao entre eles e tendo como pano de fundo as
tensoes pelo dominio dos negocios de prostitui¢ao na ilha. Envolvido por essa trama,
contada em paralelo, Conde faz divagacOes historicas que refletem tanto a sua

perspectiva critica em relacdo ao passado quanto expressa as proprias incertezas

quanto ao futuro.
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Cabe destacar que Conde volta as atividades de investigacdo para ajudar a
solucionar o caso do assassinato de Reynaldo Quevedo, ex-funciondrio do Estado que
havia perseguido e censurado artistas décadas antes. Retratado como “furioso
repressor”, Quevedo é considerado um representante da “pureza ideoldgica” imposta
pelas autoridades em nome da “arte revolucionaria” e “do mundo feliz habitado pelo
Homem Novo” (Padura, 2023, p. 34)".

Sobre essas criticas ao regime, vale ressaltar a perspectiva de Gisele Cristina dos
Anjos Santos (2021). A autora considera que o Estado socialista cubano foi marcado
por sistemas de opressao de género, raca e sexualidade, institucionalizados a partir da
década de 1970. As politicas de repressao atingiam, principalmente, artistas e
intelectuais negros ou homossexuais que debatiam questdes raciais, ja consideradas
superadas pelo discurso oficial, ou que tinham condutas consideradas improprias pelo
governo. Eram perseguidos, presos, tinham as suas obras retiradas de circulagao,
sendo enviados, ainda, as Unidades Militares de Ajuda a Producao (UMAP’s) para
serem “reeducados”. Nesse sentido, apesar dos avangos sociais da Revolugao, “[...] a
moral socialista defendida pelo governo cubano esteve norteada por parametros que
podiam ser vinculados a valores da velha moral burguesa, que historicamente
privilegiou a figura do homem branco, proprietdrio e heterossexual” (Santos, 2021, p.
265).

Nesse sentido, Rodrigo de Freitas Costa (2019) aponta que Padura questiona
discursos revoluciondrios que buscam “[...] singularizar o passado e direcionar as
perspectivas de futuro” (Costa, 2019, p. 368). O autor aborda periodos de abusos de
poder e de homogeneizagao artistica, silenciados pelas narrativas oficiais, além de uma
fase mais recente de abertura econémica do regime. E percebe como esses processos
concretizam-se “[...] na vida das pessoas por meio do desencantamento com o presente

e, muitas vezes, a auséncia de esperangas” (Costa, 2019, p. 369). Em Pessoas decentes,

! Enquanto aspirante a escritor, o préprio Conde considera-se um artista, com as suas necessidades e
sensibilidades nem sempre entendidas (Padura, 2023, p. 329). Assim como os artistas da década de
1970, também possui traumas, insegurangas e medos relacionados a seu contexto histdrico.
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esses pontos estao representados na vida de Conde, inclusive por ndo ter conseguido
tornar-se um escritor profissional e, nas dificuldades do dono do “La Dulce Vida”,
manter os seus negocios. Também estao presentes nos relatos das testemunhas das
acoes de Quevedo e na ansia por justiga.

Investigando o assassinato de Quevedo, Conde centra-se em elucidar quem o
matou e mutilou, com que intengdes e se o crime foi motivado por vinganga do passado
ou por ajuste de contas no presente, por heranga ou por roubo das obras de arte que
havia tomado de artistas e vendia ilegalmente. Mas o caso ganha uma nova
complexidade ao descobrirem que o ex-genro e parceiro comercial de Quevedo,
Marcel Robaina, também foi torturado e assassinado em condi¢Oes semelhantes.
Interrogando parentes, artistas e funcionarios da casa de Quevedo, Conde descobre o
caso amoroso de Quevedo com Victorino Almeida e a relacao entre as suas
perseguicoes e o suicidio da poeta Natalia Poblet. Este caso especifico leva os
investigadores até o nome de José José Pérez Pérez, historiador e ex-namorado de
Poblet.

Tendo como prova um teste de DNA que corresponde aos vestigios encontrados
na cena do crime, José José é considerado culpado pelos dois assassinatos. Em seu
depoimento, o acusado explica que ele e a namorada cursavam Historia na década de
1970, mas foram expulsos da universidade, pois a disciplina era considerada
“ideoldgica” e nao deveria ser cursada por catolicos praticantes como eles. Acusada de
ser “contrarrevoluciondria”, e chantageada por Quevedo, Natalia cometeu suicidio em
1978.

Outro ponto importante é que, na época em que namoravam, José José deu a
Natalia um sinete de ouro herdado por ele e que havia pertencido a Napoledo
Bonaparte. O objeto desapareceu pouco tempo depois. Em um interrogatério final, o
historiador assume ter torturado Robaina, o qual confessou que o sinete estava com o
ex-sogro. Entdo, foi até a casa de Quevedo e o empurrou, resultando em sua morte.
Seja motivado por vinganga ou para exigir informagoes, Conde “[...] tendia a ver o

homicida como um justiceiro, um homem capaz de se sacrificar para saldar uma
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vilania. E, em uma época que imperavam os egoismos, as cobigas e as ingratiddes, suas
acOes redentoras eram quase um luxo” (Padura, 2023, p. 314).

Mas as investigagoes nao terminam com a confissao de José José. A mutilagao dos
dedos de Quevedo e o paradeiro do sinete de Napoleao ainda sao um mistério. Até
que Aurora, funciondria da casa de Quevedo, confessa aos investigadores ter mutilado
o patrao por raiva e para proteger seu neto, Victorino. Em seguida, deu ao neto o sinete
para que ele pudesse vender e partir para os Estados Unidos.

Vale ressaltar que essa trama de investigacoes de Mario Conde se passa na cidade
de Havana em marco de 2016, durante os dias da visita do presidente Barack Obama?
e do show da banda Rolling Stones®. Segundo o préprio narrador, esses eventos atraem
milhares de turistas e mobilizam a populagao da cidade, entusiasmada com a possivel
suspensao do bloqueio econdmico. Apos a chegada de Obama, por exemplo, destaca-
se que “[...] sO se falava da visita e das palavras” do presidente “[...] que propusera
uma mudanca de atitudes, virar paginas infames da politica de seu pais, reconstruir

alguma coisa, abrir caminhos” (Padura, 2023, p. 232). Nesse cenario:

Havana esta fervendo. Exércitos de jornalistas, empresarios, turistas,
curiosos. Entusiastas, otimistas, niilistas. Contrariados e esperangosos.
E muitos policiais, todos os policiais. As pessoas coladas na televisao.
Sabe-se que Obama estd falando com dissidentes, com
empreendedores, é visto reunido com dirigentes cubanos. Veja como
Obama esta grisalho, Obama esta sempre rindo, olha que mulher de
classe é Michelle. Visita histdrica, muito bem. Os consabidos tambores

2 Obama chegou no dia 20 de margo de 2016 e ficou trés dias em Havana. Teve como eventos oficiais
uma cerimoénia na Catedral de Havana e um encontro com o entédo presidente de Cuba, Raul Castro.
Essa foi a primeira vez que um presidente norte-americano visitou a ilha em 88 anos. Em 2014, Castro
e Obama concordaram em retomar as relagdes diplomaticas entre os dois paises e abriram embaixadas
nos respectivos territérios depois de varios meses de negociagdes. Apesar da reaproximacado, os
Estados  Unidos ainda mantém o embargo econdmico. Disponivel em:
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2016/03/obama-chega-cuba-para-visita-historica-de-tres-
dias.html. Acesso em: 11 abr. 2025.

3 O show foi gratuito e ocorreu no dia 25 de agosto de 2016, na esplanada da Cidade Esportiva de
Havana, com publico estimado em 450 mil pessoas. A apresentagao durou cerca de duas horas, contou
com dezoito musicas e foi considerada, pela opinido ptiblica, como “um momento histérico”, “um
sinal de mudancas reais na ilha” e um simbolo da “aceleracao do processo de reaproximagao com os
EUA”. Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/03/160326 stones video_ tg.
Acesso em: 11 abr. 2025.
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e pratos. E como sera a pds-historia? Alguma coisa vai mudar? A cada
dia é mais evidente: as pessoas desejam, necessitam, quase que
imploram, e esperam, confiantes ou desconfiadas. Cansadas de tanta
histodria, precisando de esperanca e espago (Padura, 2023, p. 223-224).

Poucos dias depois, o show dos Rolling Stones agita ainda mais a cidade que “[...]
parecia ser o centro do universo” (Padura, 2023, p. 338). Nesse ambiente, “[...] a festa
parecia intermindvel, sem data de vencimento, como se pretendesse tornar-se um
estado permanente, um delirio perpétuo” (Padura, 2023, p. 338). O evento é
caracterizado por uma multidao de milhares de “[...] pessoas de todas as idades e
aparéncias imagindveis” atraidas pela musica e pelo jubilo e criando “[...] um espirito
de solidariedade espontanea” e a “[...] possibilidade da melhor convivéncia”, “[...]
como se a concordia entre os homens fosse possivel, talvez até mais poderosa do que
odio” (Padura, 2023, p. 330-331). Os proprios amigos e a namorada de Conde, Tamara,
comparecem ao espetaculo, enquanto ele, em duivida, continua com as investigagoes.

Mas cabe apontar que o entusiasmo da populagao diante desses acontecimentos
¢ descrito como sintoma da “emocao do instante”. Em contraposicao, € enfatizado o
contexto maior de restricoes alimentares, as contradi¢des econdmicas, o aumento da
desigualdade social e as dificuldades de sair e retornar para a ilha. Nesse sentido,
margo de 2016 € apresentado como momento pontual de abertura para o futuro,
estimulado, também, pelo aumento da circulagao de ddlares durante os eventos.

Vale ressaltar que, nessa conjuntura, Cuba passa por uma série de transformagoes
socioeconOmicas. No inicio da década de 1990, com o fim da Unido Soviética e a crise
econdmica, foram estabelecidas as bases para reformas graduais e de carater capitalista
— estas foram aprofundadas no governo de Raul Castro, a partir de 2008. Entre as
principais medidas implementadas estdo a abertura para o turismo internacional e o
fim do monopdlio estatal, com a diminui¢ao do controle sobre o comércio exterior, a
permissao de pequenos negocios privados e do trabalho por conta propria. Houve,
ainda, a abertura para companhias e grandes propriedades estrangeiras e mistas e os

investimentos externos diretos em setores industriais, de turismo e produgao de
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niquel. Na posicao oficial do governo de Raul Castro, as mudangas deixam de ser “[...]
compreendidas como um ‘mal necessario’ ou um ‘recuo tempordrio” e passam a ser
defendidas como um fator estratégico positivo para a atualizacdo do modelo
‘socialista” cubano” (Casoni, 2021, p. 476).

Em uma perspectiva mais critica e marxista, existe uma transicao inconclusa para
o capitalismo em Cuba. Nesse sentido, Casoni (2021) destaca a permanéncia do carater
burocratico do Estado, associado a apropriacao e distribuicao desigual de excedentes
e a proibicao de grandes propriedades nas maos dos cubanos, impedindo a formacao
de uma classe proprietaria nativa. Segundo essa linha interpretativa, na relagao entre
os polos capitalista e nao capitalista “[...] nao prevalece a harmonia, a conciliacao, a
complementaridade. Ao inverso, o vinculo entre o setor nao-capitalista e o capitalista
se define centralmente pela contradigao, pelo conflito, pela luta” (Casoni, 2021, p. 487).

Essas contradi¢oes econdmicas sao expostas na obra de Padura por meio de
didlogos e reflexdes de Conde. Os pontos mais criticados sao as dificuldades em
manter os negdcios privados, devido ao controle do Estado e a pouca lucratividade, e
o aumento da desigualdade social e da prostituicao. Yoyi Pombo, dono do “La Dulce
Vida”, ao convidar Conde para ser vigia, afirma que “[...] o ruim é que, se pegam um
movimento estranho aqui, me quebram as pernas e me fecham o estabelecimento... n6s
que temos negdcios privados aqui, eles nos mastigam, mas ndo nos engolem, estao
sempre com o0s holofotes em cima...” (Padura, 2023, p. 21).

A clientela do bar também é caracterizada como os “novos ricos” representantes
da “nova demografia da cidade” (Padura, 2023, p. 18). Observando-os, Conde
pergunta-se quem podem ser e o que fazem aqueles cubanos e estrangeiros que gastam
tanto dinheiro no restaurante e, inclusive, de onde saem os diversos tipos de carnes e
iguarias servidas no local, impensaveis para a maioria dos cubanos — estes, em
contraposigao, vivem com seus “[...] saldrios mensais que ndo chegam a cinquenta
pesos convertiveis” (Padura, 2023, p. 47). Consomem apenas produtos da “caderneta
de abastecimento” e nao podem permanecer mais de dois anos fora de Cuba, segundo

as leis migratdrias do pais. Essa desigualdade social é reforcada pela descricdo de

170



Cunha Os dilemas e incertezas do personagem Mario Conde

“eventos privados”, como jogos de beisebol e festas no dia do show, e de cubanos que
recebem remessas da “familia no estrangeiro” (Padura, 2023, p. 265).

Nesse contexto, Yoyi Pombo critica o uso de drogas pela clientela ao afirmar que
o0 “[...] dinheiro esta se mexendo, e atrds do dinheiro vem a fogueira” (Padura, 2023, p.
21). Na mesma linha de reflexao, Conde pensa que “[...] embora ndo pudesse negar
que o mundo em que viviam agora era aparentemente melhor que aquele estado de
vigilancia, paranoia, repressao e censura sem brechas no qual gastara seus melhores
anos, a degradacao que se proliferava o perturbava” (Padura, 2023, p. 21). Essa
degradagao, marcada pela desigualdade e pela pobreza, também estd expressa nos

dilemas e nas incertezas de Conde ao longo da obra.

Dilemas e incertezas

Além das investigacoes de Conde e de sua escrita, a obra explora os seus dilemas
diante do contexto historico vivido. O detetive observa, com desconfianca, o ambiente
festivo da cidade e expOe reflexdes e angustias em relacdo ao futuro. Entre as
insegurancas de Conde estdo o receio de que sua namorada e seus amigos nao queiram
ou nao consigam voltar para Cuba; a falta de perspectiva em relagdao ao futuro e as
mudancas no pais; e o medo da volta das repressdes do passado. Mais do que reflexdes
individuais, esses dilemas sao interpretados como reflexos de um contexto, nao
estando isolados das sensagOes coletivas e das novas formas de lidar com o tempo.

A viagem da namorada de Conde ¢ um dos tépicos mais importantes para

entender o seu medo da soliddao.* Recém-aposentada, Tamara planeja passar uma

¢ Este medo esta diretamente relacionado ao crescimento da imigragao. Além da abertura econdmica,
em 2013 houve mudangas na legislagdo cubana e o governo diminuiu os custos para documentos de
viagem, permitiu que os cubanos vendessem casas e veiculos para custear passagens e estendeu de
um ano para dois o periodo que os cubanos podem ficar fora do pais sem perder o direito de
residéncia. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/mundo/numero-de-imigrantes-cubanos-que-
chegam-aos-eua-quase-dobra-apos-reformas-na-lei-14208828. Acesso em: 18 abr. 2025. Além desta,
diferentes ondas migratdrias marcaram a histéria do pais desde a vitéria da Revolugao Cubana: entre

1959 e 1962, o triunfo da revolugdo levou a uma leva de 215 mil emigrados para os Estados Unidos,
interrompido com a suspensao dos voos diretos apds a Crise dos Misseis; entre 1965 e 1973, cerca de
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temporada na Itdlia com a irma, o filho e o neto e nao tem data para voltar. Durante
anos, Tamara recebeu remessas em dinheiro dessa parte da familia, sendo apresentada
como uma pessoa de sorte e que tem uma vida mais confortavel que a de Conde e a da
maioria dos cubanos (Padura, 2023, p. 22). Nesse sentido, “[...] os emigrados,
estigmatizados por décadas, [...] transformavam-se em salvadores. E por isso na ilha
as pessoas diziam que o importante era ter FE: familia no estrangeiro” (Padura, 2023,
p. 265).

Inseguro em relacdo a viagem, Conde pergunta, constantemente, quando e se ela
ird voltar. O neto é apresentado, inclusive, como “um poderoso ima de dois anos” que
poderia impedir que ela retornasse para Cuba. Mesmo Tamara afirmando que nao ira
deixa-lo, Conde aflige-se com a duracdo indefinida da viagem e com o exemplo de
muitos cubanos que saem e nao querem voltar, como as prdprias testemunhas da
investigacao, o neto de Quevedo e Vitorino Almeida. Outro fator ¢ que Tamara esta
aposentada, fazendo-o acreditar que nada mais a prende no pais. Conde chega a
comentar que a fungao de vigia no restaurante serd boa para ajuda-lo a suportar a
angustia do tempo em que ela estara fora (Padura, 2023, p. 22-23). Mesmo
desacreditado, encontra alguma esperanca ao perceber que “[...] apesar dos pesares,
havia gente que voltava” (Padura, 2023, p. 82).

Cabe destacar que Tamara sugere que Conde a visite na Italia, mas ele se recusa.
Em certo ponto, tentando nao ser pessimista, pensa que se tivesse meio milhao de
dodlares compraria uma passagem para a Italia, ressaltando que seria de “ida e volta”
(Padura, 2023, p. 152). Desejaria voltar para o seu pais e, aparentemente, isso ndo seria
um dilema para ele. A principal questao ¢ “[...] com tanta gente se mandando: Coelho
voltaria? E Tamara? No fim, ele ficaria sozinho na ilha, como um Robinson

extemporaneo?” (Padura, 2023, p. 198)°. E Yoyi Pombo “[...] até quando aguentaria?

340 mil emigraram durante um periodo de “ponte aérea”; em 1980, cerca de 125 mil sairam no periodo
de “ponte maritima”, o Exodo de Mariel; e em 1994, a crise econdmica e dos balseiros cubanos levou
a mais de 30 mil emigrados (Chéavez, 1996).

5 Referéncia ao personagem Robinson Crusoé, de Daniel Dafoe, marujo que fica isolado em uma ilha
ap6s um naufragio.
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Quando se cansaria, como tantos outros, e também faria as malas para tentar a vida,
outra vida, em outras partes do mundo, um pouco mais amplo e pelo visto nao tao
estranho como sempre lhes disseram?” (Padura, 2023, p. 304).

Coelho, também, é um personagem relevante na histdria, um amigo de Conde
que estd nos Estados Unidos. Ele e a esposa pedem a ajuda dos amigos em Cuba, pois
querem ir ao show dos Rolling Stones. Mas estdo fora do pais ha quase dois anos e,
logo, a autorizacao de permanéncia no exterior estaria vencida. Se isso acontecesse,
seriam considerados desertores pelo governo cubano e teriam ainda mais dificuldades
para voltar. Paira sobre Conde a incerteza de um regresso provisorio ou definitivo e o
dilema de que, apesar de querer que o amigo retorne, seria melhor que ele continuasse

nos Estados Unidos:

Conde estava comegando a incubar a certeza de que seu amigo nao
voltaria. E, embora nao ousasse dizé-lo, pensava que seria melhor para
ele e a familia. O que o Coelho deixava em Cuba? Deixava sua historia,
sessenta anos de sua vida, alguns amigos com os quais havia
compartilhado tantas glérias e misérias, e uma casa combalida. O que
obteria em Miami? A proximidade da familia e alguns amigos como o
médico Andrés, menos problemas para comer e mais espago para se
queixar e... muito pouco mais, porém um pouco que poderia ser
angustiante, pois incluia, entre outras coisas, carregar o fardo da
nostalgia e da derrota. A questao estava em calcular quanto pesava
para o amigo cada um desses fardos (Padura, 2023, p. 49).

Enquanto faz essas reflexdes sobre a solidao, Conde observa a cidade de Havana
cada vez mais cheia. Pensa que logo “todo mundo estaria em Havana”, desde Obama
até os Rolling Stones, mas Tamara nao. Nesse sentido, outro dilema é escolher entre ir
ao show com a namorada e os amigos ou ajudar os outros detetives a encerrar o caso
de Quevedo e Robaina. E uma duvida relacionada a se deixar levar pela onda dos
“acontecimentos historicos” e estar perto dos amigos ou continuar com o seu
ceticismo. Mesmo em duvida e tendo prometido aos amigos que iria ao show, Conde

decide terminar a investigacao.
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As insegurangas de Conde estao relacionadas, ainda, ao pessimismo, a falta de
esperancgas em relacao ao futuro e a sensagao constante de que as coisas em seu pais
nunca mudam. Observando o clima da cidade, pensa que o que esta vendo “[...] é sO
um paréntese entre um tempo escuro e outro sombrio” (Padura, 2023, p. 152), entre
um passado com censuras e violéncias e um futuro sem mudangas no regime. Acredita
que depois desse tempo festivo e momentaneo, vird um “tempo morto” (Padura, 2023,
p. 303).

Diante dos acontecimentos, boa parte da populacdo passa a acreditar que as
tensoes politicas entre Cuba e os Estados Unidos estariam diminuindo e que, com essa
aproximagao, o bloqueio econémico terminaria. Muitos esperam por uma trégua,
inclusive os amigos de Conde e o dono do “La Dulce Vida” que ja sente os efeitos
favoraveis do aumento de dolares circulando. Mas Conde esta desconfiado. Tendo
como exemplo a prépria historia do pais e as experiéncias traumaticas com os Estados
Unidos, acredita que o pais esta apenas “tirando umas férias” que logo terminariam, e
o rigor das décadas anteriores voltaria (Padura, 2023, p. 194). Sobre a visita de Obama,

expressa o seu dilema em relagao as mudancas:

[...] ele arrastava a certeza de que gestos da ‘visita historica’ so
acumulavam palavras, mais palavras, palavras sem valor real que logo
o vento levaria, sem deixar nem sequer o sinal de um eco, para entao
voltar ao mesmo, cada um em sua trincheira. Até quando mesmo? Até
quando ouviriam palavras sem valor? (Padura, 2023, p. 232).

Para Conde, o préprio governo cubano também nao tem interesse em suspender
o embargo. Em uma perspectiva critica, acredita que o regime precisa da dependéncia
econdmica das pessoas para sobreviver, e maior bonanga econdmica implicaria em
dificuldades de controle da populacado, sendo esta a principal “indtstria nacional”. Por
isso, ndo se entusiasma e nao alimenta expectativas em relacdo ao fim do embargo
(Padura, 2023, p. 194-195).

Conde ¢é cético em relagao as mudangas do pais porque, igualmente, ndo é capaz

de esquecer o passado de repressao. Imerso em suas investigagoes e trabalhando no
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“La Dulce Vida”, vé, com desconfianga, os frequentadores que festejam os
acontecimentos do presente enquanto se lembra no suicidio de Natalia Poblet no
contexto das politicas de Quevedo. Conde ndo consegue esquecer casos como esse e
nem perdoar o regime. Tem um medo permanente, inclusive, do retorno dos métodos
repressores e critica os clientes que vivem despreocupados e gastando dinheiro sem
ter consciéncia do que acontecia, estando “[...] tdo distante do estado de asfixia que
tinham mergulhado Natalia Poblet” (Padura, 2023, p. 231-232). E, assim, encontra-se
em mais um dilema: quem sao esses “novos ricos” que frequentam o restaurante?

Cabe apontar que, além de estar envolvido com os casos de Quevedo e Robaina
e as politicas da década de 1970, o detetive é influenciado pela cronica que esta
escrevendo sobre 0s negocios de prostitui¢ao no inicio do século XX. A partir da no¢ao
de que “[...] o passado sempre esta presente” (Padura, 2023, p. 317), tece diversos
paralelos entre a Havana de 1910 e de 2016. Assim como a Havana do presente, no
inicio do século passado a cidade foi marcada por uma crise profunda, por “[...] um
denso estado de auséncia de paradigmas, de perda de valores, de confusao simuladora
e de desgaste de qualquer projeto ou propodsito utopico” (Padura, 2023, p. 317),
principalmente por causa da passagem do cometa Halley que colocava em xeque as
perspectivas de futuro. Em 2016, o clima de festa também parece “[...] como se
estivessem sendo vividos os dias finais da existéncia planetaria” (Padura, 2023, p. 302).

A nogao de “prosperidade” com desigualdade ¢, ainda, um ponto em comum
entre os dois momentos historicos, sendo “[...] mais contrastante no presente” (Padura,
2023, p. 107). Nos dois contextos, existiam bairros com urbanizacao moderna e
esbanjamento, enquanto outros permaneciam insalubres e com altas taxas de pobreza.
Transitando pela cidade, Conde lembra-se, constantemente, do personagem Saborit
que vivia na época em que a cidade sonhava em ser a “Nice da América” (Padura,
2023, p. 111), “[...] periodo historico enlouquecido, turvo e doloroso, periodo que
parecia nao ter fim?” (Padura, 2023, p. 285).

Dessa forma, Mario Conde convive com “a iminéncia de distancias anunciadas e

regressos indecisos, as memorias lacerantes do passado e as frageis perspectivas de
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futuro, inclusive as ameacgas da velhice e da morte” (Padura, 2023, p. 119). Apesar do
medo da solidao ser apresentado como “inevitavel” e “inerente ao ser humano”
(Padura, 2023, p. 103), o seu temor € agravado pelo pessimismo, pela desigualdade,
pelo contexto politico-econémico do pais, pelas memorias que guarda, pela crenca de
que nada ird mudar e pela quantidade de pessoas deixando Cuba ao longo dos anos.
A partir da andlise da obra, pode-se afirmar que essas insegurangas e medos
representam nao apenas os dilemas de Conde, mas de toda a populagao cubana no
tempo presente. A duvida quanto ao retorno dos que saem, os traumas gerados pelo
embargo e pelo racionamento e as insegurangas diante do aumento da desigualdade
social também simbolizam preocupagdes coletivas, abordadas em outras obras de
Padura. A trama releva, portanto, muito mais do que dilemas internos de um tnico
sujeito, mas sensagoes e demandas do povo cubano na contemporaneidade. Nesse
sentido, ser levado pela emogao dos acontecimentos e comemora¢des nao €

contraditorio, mas também um sintoma da atitude presentista diante do passado.
Presentismo: o regime de historicidade em Francois Hartog (2017)

Esses dilemas e incertezas podem ser analisados a partir das nogdes de
presentismo e de crise do futuro de Francois Hartog (2017). O autor trabalha com o
conceito de regime de historicidade, sendo a forma como cada época cré e escreve a
Histéria e articula as trés categorias temporais — passado, presente e futuro —
privilegiando uma ou outra. Segundo o autor, “[...] a relagdo com o tempo é, para todos
e para cada um, a dimensao fundamental da experiéncia do mundo e de si” (Hartog,
2017, p. 37). Dessa forma, atualmente existe uma transformagao em nossa relacao com
o tempo. O tempo vivido, assim como o tempo estudado, reduzem-se ao instante, “a
quase nada” (Hartog, 2017, p. 37).

Essa nova relagdo com o tempo esta associada a um periodo de crise da Histéria
na década de 1990. Nesse contexto, a queda da Unido Soviética, as demandas judiciais

do pds-guerra e os julgamentos de ditaduras e crimes contra a humanidade criaram
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uma nogao de “atualidade do sofrimento” das vitimas do século XX. No periodo da
grande visibilidade dos traumas desses sobreviventes, cada vez mais o presente é visto
como o unico horizonte possivel. O passado é o “um tempo suspenso, que nao passa”
para essas pessoas e o futuro desaparece do horizonte. E incerto e visto como uma
ameaga, sendo renunciado em prol das memorias das testemunhas das catastrofes
(Hartog, 2017).

Hartog considera que vivemos em um regime de historicidade presentista, de
ascensao do presente como a categoria temporal dominante. Na contemporaneidade,
o presente é o tempo da vitima e de suas demandas por justica e reparacio. E o tempo
urgente para aqueles que vivem imersos no trauma. Nesse sentido, ndo ha mais
abertura para o futuro e crencga na historia, as pessoas nao fazem mais planos e nao
conseguem projetar um futuro possivel. Ja “[...] para o passado, tem-se a memoria
(com o patrimdnio e a comemoragao) assim como a justiga: para julgar a historia de
ontem, anteontem ou mesmo de hoje” (Hartog, 2017, p. 81).

Uma das principais expressoes desse regime, portanto, é o avango da memdria.
Em contextos de julgamentos publicos, a testemunha, associada a imagem da vitima e
do sobrevivente, traz a autenticidade e a emocao necessarias, “[...] sua presenca foi
inseparavel da ascensao da memoria, a qual ela deu uma voz e um rosto” (Hartog,
2017, p. 55). Nessa “era das testemunhas”, ha uma divisao entre historia e memoria
nas sociedades. A histdria é colocada em duvida e é “sempre suspeita”, pois pressupoe
a analise distanciada e objetiva, passando “ao lado do acontecimento”. Enquanto isso,
a memoria estd dentro do acontecimento e permanece nele, guarda lembrancas e
sensacgoes ainda pulsantes. Torna-se “sempre justa” e “o tnico recurso dos esquecidos
da historia” (Hartog, 2017, p. 70).

Nesse sentido, outra caracteristica do regime presentista € a necessidade de
patrimonializagao. Hartog (2017) destaca que esse processo corresponde a selecao de
objetos, espagos, saberes e eventos a serem conservados, visando a transmissao de uma
memoria ou de uma cultura. Manoel Luiz Salgado Guimaraes (2012) complementa que

o patrimodnio € o resultado de uma producdo marcada historicamente, movida por

177



Cunha Os dilemas e incertezas do personagem Mario Conde

uma demanda do presente. E uma forma de dar uma nova visibilidade a um conjunto
de objetos do passado, “[...] retirando-lhes seu sentido original”, “[...] € produzi-los
como algo distinto daquilo para o qual um dia foram produzidos e criados”
(Guimaraes, 2012, p. 100).

O desejo de Conde de que as vitimas de Quevedo sejam lembradas e tenham seu
testemunho ouvido representa uma atitude presentista em relagao ao passado. No
tempo da vitima e das incertezas em relacao ao futuro, conferir visibilidade as
memdrias e aos traumas simboliza o processo da divida para com essas pessoas. Nesse
sentido, trata-se de uma forma de atender as demandas por justiga e dar um novo
sentido para o tempo presente, em contraposi¢ao ao “mal-estar” vivido pelas vitimas.

Hartog considera que, em geral, o patrimonio esta situado entre a histéria e a
memdria, mas atualmente estd mais proximo da memoria. Aponta que, no presente, o
patrimonio “[...] torna-se uma maneira de se situar e de se encontrar a si mesmo”
(Hartog, 2017, p. 46), de dar “[...] uma histdria a si proprio” em tempos de crise e
incerteza (Hartog, 2017, p. 78). A preservacao passa a ser mais um recurso para o uso
no proprio presente do que para a historiciza¢do e a transmissao para o futuro. A partir
dessas defini¢des, pode-se afirmar que a trama de Padura representa essa ascensao da
memoria.

O presente, entdo, ¢ marcado pela permanéncia dos traumas e do passado e pelos
processos de memorializagio e patrimonializacdo. E um tempo urgente, necessario
para se fazer reparagao e justica. Para Conde, € o tinico tempo disponivel, o momento
de trégua das tensodes entre Cuba e Estados Unidos e que ele deve aproveitar ao
maximo enquanto estd perto dos amigos e da namorada. Sendo assim, “[...] naquele
instante, exato e que ele sabe fugaz, Conde esta vivendo no presente” (Padura, 2023,
p. 119), porque a qualquer momento ele estara sozinho. Ele se encontra “[...] frente a
frente com a memdria e o presente, s6” (Hartog, 2017, p. 57).

O medo dos amigos e da namorada se afastarem e das politicas repressoras
voltarem marcam essa crise do futuro, percebido como ameaga ou catastrofe que se

aproxima a qualquer momento. As proprias reflexdes de Conde de recusa ou
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prevencao do envelhecimento e a necessidade de se afastar da morte também sao
indicios desses tempos. Assim como no inicio do século XX, com a passagem do
cometa Halley, “[...] ninguém planejava a vida no longo prazo” (Padura, 2023, p. 137),
as pessoas perdiam “[...] a nogao de um futuro possivel” (Padura, 2023, p. 138).

Para Conde, nao ha perspectivas de evolugdo ou progresso, conceitos da
modernidade pelos quais os historiadores e as sociedades dos séculos XIX e XX eram
mobilizados (Hartog, 2017). A propria Revolugao Cubana, que representaria um
momento de aceleracao do tempo, €, igualmente, desacreditada, pois nao teria levado
ao desenvolvimento social esperado. As “ilusoes perdidas” de Conde sao, justamente,
essas rupturas com a ideia de progresso linear e continuo. Sao as mudancas em relacao
ao passado que nao foram alcangadas, as suas aspiragoes literarias ndo reconhecidas e
as desigualdades nada superadas.

Faz-se importante destacar que os comportamentos da populacdo de Havana e
dos amigos de Conde, também, marcam uma atitude presentista. Em um contexto de
insegurangas em relacdao a economia e ao aumento da desigualdade social, os eventos
de marg¢o de 2016 podem ser interpretados através do fendmeno do “tudo-
acontecimento”. Segundo Hartog (2017), a contemporaneidade € caracterizada por
uma multiplicacdo de eventos e comemoragdes no espago publico que todos
acompanham pela midia em tempo real. Entre esses acontecimentos, o autor inclui
catastrofes e eventos globais que sdo televisionados e mostrados diversas vezes,
aumentando ainda mais a sua carga emotiva. Nesse sentido, a revolugao da
informacao das ultimas décadas, com a comunicacao instantanea e imediata, reforca a
ideia do “eterno presente”.

Na obra de Padura, o show dos Rolling Stones e a visita de Obama sao mostrados
como acontecimentos, “eventos histéricos” que mobilizam a cidade e sdao vistos como
a “realizacao de um sonho” e a “superacao de antagonismos” (Padura, 2023, p. 331).
Para Conde, representam um “tempo efémero”, marcado por um “imobilismo
programado” (Padura, 2023, p. 332). De certa forma, esses eventos, somados ao

contexto politico-econdmico da ilha, simbolizam para a populacdo certa abertura em
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relacao ao futuro e a possibilidade de superacao dos traumas. O show € apresentado,
inclusive, como “[...] o acontecimento da vez que prolongava as expectativas e o
ambiente festivo da cidade” (Padura, 2023, p. 291). Mais do que crengas na historia,
esses eventos sinalizam uma crenga no acontecimento.

O fato de a populacao de Havana estar desfrutando esses momentos nao
significa, entdo, que nao possuem seus traumas e incertezas. Vivenciam os eventos
comemorativos e a emogao do instante como momentos de trégua e de reparacao de
seus traumas relacionados ao embargo e ao isolamento da ilha. Nessa perspectiva,
muitos sabem que participam “[...] de um evento Unico, irrepetivel, até havia pouco
inimagindvel” (Padura, 2023, p. 332). Mesmo sendo caracterizada por Conde pela
“desmemoria” e pela esperanca, a populacdo estd imersa no presentismo e no
fendmeno do “tudo-acontecimento”.

Assim, a resisténcia de Conde e a sensacao de ser um “extraterrestre” diante
desse clima de festa ndo o faz um individuo totalmente isolado da coletividade. Toda
a sociedade cubana vive as mudangas econdmicas, e as suas insegurangas também
estao refletidas em seus comportamentos diante dos eventos de 2016. O otimismo e o
aumento das expectativas parecem, a principio, uma relagao com o futuro oposta ao
pessimismo de Conde. Podem, porém, ser interpretadas como sintomas de um mesmo
regime de historicidade, de uma crenca em mudangas a partir dos eventos. A
complexidade da obra estd, justamente, nessas atitudes que parecem divergentes, mas
que se unem no “eterno presente”, no tempo do trauma e da vitima, seja ela dos crimes
de Quevedo ou do embargo dos Estados Unidos.

Além da visibilidade generalizada dos acontecimentos, Hartog (2017) descreve o
regime de temporalidade do imprescritivel como uma caracteristica do presentismo.
Na esfera judicial, existe uma logica de “imprescritibilidade” no qual os crimes de
guerranao perdem a validade, podendo ser julgados em qualquer tempo. O criminoso,
portanto, sempre é contemporaneo de seu crime. Essa “atemporalidade juridica” cria
um “tempo suspenso” que nao passa para 0s criminosos e nem para as vitimas, com

seus traumas e sofrimentos sempre presentes e relembrados.
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Na obra de Padura, essa imprescritibilidade € representada, principalmente,
pelos crimes de Quevedo. As investigagoes de Conde, mesmo nao tendo o intuito de
julgar as agOes repressoras, acabam se tornando uma forma possivel de fazer justica
para as vitimas. Esperando por reparacao, vivem um tempo presente interminavel e
um sofrimento que paralisa o tempo. Com as investiga¢des e entrevistas remexendo
os casos da década de 1970, o passado sensivel é “[...] a todo momento reativavel no
presente da queixa e da divida” (Hartog, 2017, p. 82).

Nesses processos de julgamento, o regime presentista constitui a histéria como
“impotente”. Se a principal figura é a vitima, a histdria é vista como “secundaria” em
relacdo a memdria e estd constantemente sendo “julgada” pelo presente. Nao ¢ mais
capaz de esclarecer o caminho a ser percorrido e de remeter com seguranga o passado
ao passado (Hartog, 2017, p. 57). E se ha constantemente uma ameaca de catdstrofes,
renuncia-se ao futuro e a historia chega a um fim. A crenga na histdria é substituida
pela crenca no acontecimento, no evento tnico de reparacdo das vitimas. Essa

perspectiva pode ser percebida na fala de José José:

O passado nunca termina. Nem sequer com a morte. O passado é tudo
o que foi, cada instante que fomos, e é tao persistente que sempre
decidira o que seremos. Se o passado fosse apagado, deixariamos de
existir. Contra essa terrivel condenacdo, nods, homens, buscamos
alternativas que tornem menos pesada essa carga inevitavel. A mais
recorrente é o esquecimento. E a maneira de ocultar parte da carga
desse passado para podermos lidar com o presente e até termos a
vaidosa pretensao de melhorarmos o futuro. Nesse pais em que tantas
histdrias se reescrevem, em que tantas coisas se fundem sob camadas
de esquecimento programado, muita gente se empenha em reescrever
o passado, ainda que seja em vao. Porque o maldito passado sempre
estd presente [...] (Padura, 2023, p. 316-317).

Nessa linha de reflexao, Conde entende que a populagao “[...] se alivia de
frustragoes alimentando a desmemoria” (Padura, 2023, p. 25). Considera que as
pessoas tentam silenciar eventos ou “reescrever o passado” para nao precisar conviver

com as lembrangas. Para Michael Pollak, “[...] o longo siléncio sobre o passado, longe
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de conduzir ao esquecimento, é a resisténcia que uma sociedade civil impotente opoe
ao excesso de discursos oficiais” (Pollak, 1989, p. 5). Nessa perspectiva, as vitimas de
Quevedo, em contraposi¢ao a uma memdria oficial do Estado cubano, representam as
“[...] memorias subterraneas que prosseguem seu trabalho de subversao no siléncio e
de maneira quase imperceptivel afloram em momentos de crise em sobressaltos
bruscos e exacerbados. A memodria entra em disputa” (Pollak, 1989, p. 4). Nesse

sentido:

A fronteira entre o dizivel e o indizivel, o confessavel e o inconfessavel,
separa [..] uma memdria coletiva subterranea da sociedade civil
dominada ou de grupos especificos, de uma memoria coletiva
organizada que resume a imagem que uma sociedade majoritaria ou o
Estado desejam passar ou impor. Distinguir entre as conjunturas
favoraveis e desfavoraveis as memorias marginalizadas é de saida
reconhecer a que ponto o presente colore o passado. Conforme as
circunstancias, ocorre a emergéncia de certas lembrangas, a énfase é
dada a um ou outro aspecto. Sobretudo a lembranga de guerras ou de
grandes convulsoes internas remete sempre ao presente, deformando
e reinterpretando o passado (Pollak, 1989, p. 8).

Na obra de Padura, existem memdrias em disputa. De um lado, estd a memoria
oficial do regime que escolheu privilegiar os avangos sociais da Revolugado e ocultar o
periodo de repressao e de outro estd a “memoria subterranea” das vitimas de
Quevedo. O esquecimento criticado por Conde representaria a dominacao hegemonica
da primeira, da ideologia oficial do Estado e da auséncia de julgamentos dos politicos.
Mas, ao mesmo tempo, o aparente esquecimento da populagio em relacdo as
repressoes da década de 1970 nao significa uma adequacdo total a memdria que o
regime deseja impor.

A prépria populacao guarda sua “memoria coletiva subterranea” em relagao a
abertura econdmica e as leis migratorias, muitas vezes contrarias ao discurso oficial do
Estado. A populagdo e seus amigos também cultivam lembrancas e reivindicam
reparagao. Tornam-se vitimas do embargo econdmico, do racionamento, do controle

sobre os negocios privados e das politicas estatais que aumentam a desigualdade e

182



Cunha Os dilemas e incertezas do personagem Mario Conde

restringem o retorno a Cuba. Conde pode nao perceber, mas a sociedade cubana
possui, assim como ele, uma memoria, nem sempre narrada, em relagao aos eventos
traumaticos.

De acordo com Pollak (1989), o siléncio da sociedade civil sobre algum evento
traumatico tem razoes politicas complexas e deve ser levado em consideragao junto
com outras questdoes. Nao deve ser caracterizado apenas como uma “[...] memoria
historica ruim e muito breve”, como afirma Conde (Padura, 2023, p. 307). Por exemplo,
“[...] para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais nada
encontrar uma escuta” (Pollak, 1989, p. 6). Em essa escuta é representada pelos
interrogatdrios. Tornam-se espagos nao sé para apurar a morte de Quevedo, mas com
investigadores atentos as histdrias de vida e as demandas das vitimas. O papel central
dos testemunhos na investigagdo mostra que as memdrias clandestinas precisam de
uma “[...] transmissdo intacta até o dia e que elas possam aproveitar uma ocasido para
invadir o espago publico e passar do ‘nao-dito” a contestacao e a reivindicagao” (Pollak,
1989, p. 8).

Nesse sentido, um dos principais desafios da Historia no Tempo Presente € lidar
com as demandas por memoria e justica. Atualmente, a invocagao da memdria dos
crimes, por exemplo, permite que os grupos envolvidos conquistem o status de vitima
social (Ferreira, 2012, p. 112). O dever da memoria e o conhecimento da historia recente
tornam-se reivindicag¢Oes identitdrias e politicas desses grupos. O historiador, entao,
deve lidar com a memoria viva dos seus contemporaneos que podem influenciar,
“supervisionar” ou até “marginalizar” o seu trabalho e com institui¢Oes e atores que
buscam a legitimacao de suas demandas através da historia (Ferreira, 2012, p. 113). Ha,
portanto, uma pressao da memoria sobre a pratica profissional do historiador.

Cabe ao historiador, ainda, afirmar-se no periodo da crescente judicializacao.
Cada vez mais os historiadores sao convocados a dar testemunhos na justica e
contribuir para um veredicto final do passado, como foi o caso do interrogatdrio de
José José. Mas Ferreira (2012) considera que a funcdo social do historiador nao deve

ser de um arbitro da historia. A histdéria é sempre inconclusa, nao é como uma sentenca
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judicial. A verdade em Histdria estd sempre em suspenso, provavel, em curso de
reescritas e deve ser capaz de criar certa abertura para o futuro (Ferreira, 2012, p. 115).
Mesmo com catastrofes e eventos traumaticos, “[...] a histéria ndo acaba nunca”

(Padura, 2023, p. 341), como afirma o prdprio José José ao final das investigacoes.

Memoria e trauma: a noc¢ao de catastrofe em Henry Rousso (2016)

As defini¢Oes de catastrofe de Henry Rousso (2016) dialogam com esses debates
sobre presentismo e memoria. Para o autor, a Histéria do Tempo Presente, como um
dos modos possiveis de escrita de uma historia contemporanea, ¢ a histéria dos
acontecimentos, da memoria coletiva, do pessimismo e do trauma que privilegia o
tempo do imprescritivel e do presente. Essa Historia desenvolve-se a partir da
catastrofe da Segunda Guerra, mais especificamente no contexto dos julgamentos dos
crimes nazistas (Rousso, 2016). A nocao de catastrofe defendida por Rousso ¢é
perceptivel nas reflexdes de Conde e na trama de Padura.

Na perspectiva de Rousso, a catastrofe € a inauguragao, a origem provisodria de
um tempo presente. Todos os periodos histdricos possuem as proprias catastrofes ou
acontecimentos recentes que pesam mais na memoria histdrica. Sdo com esses eventos,
vividos por quase todo povo, “[...] que se inicia o presente da estrutura histérica
daqueles que sao vitimas” (Rousso, 2016, p. 25). Na obra de Padura, o embargo
econdmico e os abusos de poder, na década de 1970, representam essas catastrofes, os
“[...] momentos mais mortiferos do passado proximo, aqueles que tém mais
dificuldade de passar” (Rousso, 2016, p. 27).

As investigagOes, assim como a “agao redentora” de José José, simbolizam os
“julgamentos” tardios da catastrofe das repressoes. Desse modo, ajudam a fazer com
que os casos sejam revelados e sentidos como acontecimentos contemporaneos, sem
precedentes e insuperdveis. Os interrogatdrios reforcam a temporalidade de
persisténcia do passado que rompe com a distancia entre o passado e o presente,

tornando as vitimas de Quevedo contemporaneas aos seus sofrimentos (Rousso, 2016,
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p.- 221). Uma das caracteristicas do presentismo €, justamente, essa vontade de julgar
as geracgOes passadas, de qualificar juridicamente e reparar os crimes do passado “[...]
com as normas e valores do presente” (Rousso, 2016, p. 230-231).

Nesse contexto, a memaria ascende como um direito e um meio de reivindicacao
das vitimas. Em 2016, a memoria dos sobreviventes consegue um espago de escuta e
emerge em um momento de crise e de apuracao da morte de Quevedo. Na perspectiva
de Conde, a memoria ganha um lugar de destaque nos interrogatorios, em
contraposi¢ao a uma sociedade que, segundo ele, alimenta-se da “desmemdria”. Mas,
essa afirmacao torna-se uma generaliza¢dao ao percebermos que seus amigos também
alimentam memorias em relacdo a outros eventos que afetam diretamente o presente
e seus negocios privados.

A memoria, como uma das palavras-chave do presentismo, pode ser entendida
como uma “[...] operagao coletiva dos acontecimentos e das interpretagdes do passado
que se quer salvaguardar, se integra [...] em tentativas mais ou menos conscientes de
definir e de reforcar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre
coletividades” (Pollak, 1989, p. 9). Segundo Pollak, essas referéncias ao passado
servem para manter uma coesao interna dos grupos, institui¢oes e partidos e defender
as fronteiras daquilo que tém em comum e do que os diferenciam de outros. O autor
aponta a existéncia de diversas memorias coletivas dentro de uma mesma sociedade e
que podem se enquadrar ou nao na memdria nacional dominante.

As memdrias das vitimas de Quevedo, por exemplo, ndo se encaixam na memdoria
oficial do regime cubano. Ao relatarem as suas historias e exigirem reparacao,
considerando que “o passado nunca termina”, os entrevistados, enquanto um grupo
social, contrariam a memoria dominante. Em seu relato, Sindo Capote, pintor que
havia sido interrogado e sentenciado a trabalhos forcados, fala sobre o medo dos
artistas na década de 1970 e questiona a impunidade. Percebe que, na memoria coletiva
dominante no presente, é como se nada daquilo tivesse acontecido (Padura, 2023, p.

76-77).
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Da mesma forma, a populacio de Havana possui as suas memorias,
representadas de forma implicita ou explicita na obra. Yoyi Pombo comenta que, na
cidade, “[...] quase todo mundo é maluco... cento e cinquenta anos de lutas e sessenta
de bloqueio sdo muitos anos...” (Padura, 2023, p. 20). Quando afirma que a cidade esta
passando por mudangas, também faz comparagdes em relacao ao passado: “Quando
voce era tira, quantos turistas havia em Cuba? Cinco [...] Um bulgaro, um tcheco e trés
soviéticos... E o que te disse, agora o dinheiro esta se mexendo” (Padura, 2023, p. 20).
As expectativas dos cubanos pelo fim do embargo, diante da visita de Obama, também
revelam que a populagao guarda uma memoria coletiva traumatica em relagao as
agressoes norte-americanas.

Aleida Assman (2011) considera que, entre os diversos tipos de memoria, a
memdria cultural coletiva supera geracOes e épocas e é organizada pelas midias
tecnoldgicas e politicas de memdria, como a memoria “oficial” cubana. Precisa de
comunicacdo por meio da lingua, de imagens e de repetigOes ritualisticas e ¢
constantemente renegociada e readquirida. A autora destaca que vivemos em um
tempo em que a memdoria virou uma discussao publica, para justificar algo ou acusar
alguém, por exemplo. Nesse contexto, enquanto certos tipos de memoria se retraem,
outras ganham importancia como a memoria cultural coletiva, mostrando que o
passado nao fica apenas sob a custddia dos historiadores (Assman, 2011, p. 20).

Para Assman (2011), os modos de recordar, ou seja, a memoria de uma catdstrofe,
sao definidos culturalmente e variam de acordo com o tempo, sua formulagao e seus
usos no presente. Existem, por exemplo, pressdes para que uma determinada memoria
se perca ou seja apagada e estados de esquecimento ou recalque do inconsciente
coletivo. Para a autora, ndo se considera mais a memoria como vestigio ou
armazenamento, mas como uma “massa plastica” constantemente reformulada sob as
diferentes perspectivas do presente.

Nesse debate, Pollak (1989) entende os traumas como “[...] uma memoria da
dominagdo e de sofrimentos que jamais puderam ser exprimidos publicamente”.

Envolvem uma “[...] situagao limite da experiéncia humana” e “[...] ressentimentos
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acumulados no tempo” e podem comprovar “[..] o fosso que separa de fato a
sociedade civil e a ideologia oficial de um partido” (Pollak, 1989, p. 5). Em contextos
de crise, esses traumas “profundamente ancorados” na sociedade ganham forma em
movimentos populares que se organizam em torno de projetos de construgao de
monumentos a memdoria das vitimas. Essas lembrancgas “[...] esperam o momento
propicio para serem expressas” (Pollak, 1989, p. 5), como € o exemplo do trauma das
vitimas de Quevedo.

Para Assman (2011), a experiéncia do trauma, embora latente, nao é acessivel
conscientemente. Por ser estranho a identidade pessoal da vitima e ultrapassar a
logica, torna o descrever da experiéncia passada, praticamente, impossivel e se
expressa por sintomas. Da mesma forma, Pollak (1989) destaca a dificuldade de “[...]
construcao de uma coeréncia e de uma continuidade” no relato de histérias de vida
marcadas por rupturas e sofrimentos extremos. Por isso, a gestao das memdrias das
vitimas possui bloqueios e dificuldades de se fazer compreender que em muitos casos
levam a um “silencio sobre si préprio” (Pollak, 1989, p. 13).

Ao passar pelo evento traumatico do suicidio de Natalia Poblet, José José é
apresentado como um homem que ndo conseguiu reconstruir a sua vida. Embora
tivesse estudado e constituido uma familia, “Conde achava que desde havia muito
tempo sua existéncia estava reduzida a de um morto-vivo, com uma divida pesada
pendente” (Padura, 2023, p. 314). Capote ¢, igualmente, retratado como um homem
que nao consegue contar toda a sua conversa com Quevedo e que “[...] estava vivo, no
entanto, o fato é que estava morto, aniquilado como artista” (Padura, 2023, p. 77).
Desse modo, José José afirma que, diante das condenagdes, a maioria das pessoas
buscam alternativas e a principal delas € o esquecimento, “[...] uma maneira de ocultar
parte da carga desse passado para podermos lidar com o presente e até termos a
vaidosa pretensao de melhorarmos o futuro” (Padura, 2023, p. 216).

Os ataques histdricos dos Estados Unidos, também, sao apresentados como
traumas para a populacao cubana. Sao como situagoes de choque que ultrapassam a

l6gica, bloqueiam lembrangas e sao dificilmente narradas. Em momentos como a visita
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de Obama, por exemplo, o sintoma da populagao € criar um ambiente festivo e
acreditar que logo o embargo seria suspenso e Cuba e Estados Unidos estabeleceriam
boas relagdes. Outro sintoma ¢ representado pelo pessimismo de Conde e pela
permanéncia do passado em suas reflexdes. Ele ndo consegue criar expectativas diante
dos abusos de poder que ndo foram julgados e das experiéncias com os Estados Unidos
que sempre foram traumaticas (Padura, 2023, p. 194). Sente-se, também, “perseguido”
pela figura do tenente Saborit do inicio do século XX, sonhando com ele e com sua
imagem aparecendo nos lugares que passa (Padura, 2023, p. 102).

Nesse contexto, Rousso considera que vivemos em uma “época comemorativa”
que pretende “[...] reparar todos os sofrimentos do passado” (Rousso, 2016, p. 238-
239). Com os eventos comemorativos, a “emocao do instante” ganha cada vez mais
importancia no espago publico, reforcando a ascensao da memdria e da experiéncia
vivida (Rousso, 2016, p. 241). E com a velocidade da informacao atualmente, somos
“[...] testemunhas e contemporaneos do que se passa a todo instante no mundo”
(Rousso, 2016, p. 249). O show dos Rolling Stones e a visita de Obama seriam como
esses acontecimentos que geram uma “emocao coletiva” e que representam uma
tentativa de melhorar a convivéncia ou aumentar as expectativas. Nesse sentido,
buscam reparar os sofrimentos relacionados aos conflitos internos e externos e ao
embargo econdmico. E mesmo Conde nao participando, diretamente, desses eventos,
ele se vé em duvida, estando inserido nessa época de reparagao.

Em perspectiva critica, Rousso defende nado ser possivel reparar a historia.
Mesmo estando a servi¢o das causas memoriais, a sua func¢ao nao é dar um veredicto
do passado. Apds a prova incriminatoria final, Conde busca entender José José e a sua
autoconfianga, como se além de seu ato “justiceiro”, o historiador pudesse dar uma
solucgao para os sofrimentos do passado. Mas, em sua confissao, o historiador afirma
que o passado nao pode ser apagado e nem superado. Na historia, passado e presente
misturam-se, assim como causa e efeito, verdade e mentira, bondade e maldade, crime
e decéncia (Padura, 2023, p. 322). O assassinato de Quevedo pode ter uma agao

redentora, ja a histdria, nao.
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As expectativas de Conde em relacdo a confissao de José José revelam como o
“[...] nosso regime de historicidade se define em grande parte pela dificuldade de
superar a lembranga das grandes catastrofes recentes, de reatar, portanto, com certa
continuidade historica de maior duragao” (Rousso, 2016, p. 28). O passado tornou-se
“[...] um campo da acdo publica” e de “exigéncia da verdade” por parte das vitimas. E
estamos “[...] constantemente com as costas viradas para o futuro para poder lidar”
com esse passado (Rousso, 2016, p. 29-30).

Nas reflexoes de Conde, percebe-se que ha uma crise de perspectivas de futuro.
Mas, ao final da obra, o bilhete de José José representa uma espécie de abertura para o
futuro a longo prazo, diferentemente da crenga no acontecimento. Para o historiador,
o passado “nunca termina”, sempre ird acompanhar as vitimas e “[...] sempre decidira
o que seremos” (Padura, 2023, p. 316). Mesmo assim, nao podemos prever como sera
o futuro, assim como nado temos certeza de como foi o passado, ainda que haja um
excesso de memorias. Nao existe o fim da histdria, pois ela estd, constantemente, em
acao, é inacabada, assim como a prépria Revolu¢ao Cubana que continua atualizando-
se e demostrando a sua resisténcia diante dos Estados Unidos. Acreditar nisso é
importante para que as pessoas recuperem a seguranga em relagao a historia e para
que o futuro volte ao horizonte. A partir disso, entende-se que “[...] a histdria ndo acaba
nunca, mas, enquanto transcorre, vai deixando licdes que devem ser lidas” (Padura,

2023, p. 342). Dessa forma, Hartog considera que:

E preciso, para além de uma compaixdo pelo instante, estimar que se
pode agir, que o futuro poderia ser diferente, que ha espaco para
outros projetos. Em resumo, é preciso acreditar em uma certa abertura
do futuro, acreditar na histéria, portanto, para poder escapar a
imposicao tnica do presente. De um presente, além disso, que nao
termina nunca de se diagnosticar como estando em crise (Hartog, 2017,
p- 343).

A partir dessa discussao, pode-se afirmar que a Historia do Tempo Presente

possui o desafio de lidar com os traumas das vitimas das catdstrofes contemporaneas.

189



Cunha Os dilemas e incertezas do personagem Mario Conde

O detetive e as vitimas de Quevedo mantém uma relagao conflituosa com o passado,
simbolizado pelas politicas repressoras do regime, tratando-o como um trauma
sempre atual. Demandam a memorializagdo, a visibilidade dos relatos das
testemunhas e que os culpados sejam julgados, trazendo o aspecto da divida para com
as vitimas. Conde, sente, inclusive, que esta “[...] num lugar e num tempo indefiniveis
[...] no qual se confundiam [...] a ficcdo e a realidade: o presente e o passado” (Padura,
2023, p. 322).

Da mesma forma, a populagao de Havana, também, demanda por repara¢des dos
traumas do bloqueio e do embargo, muitas vezes nao narrados. Ao ser levada pela
emocao dos acontecimentos, suas atitudes também sao um reflexo de uma crise do
futuro e de mudancas a longo prazo. E embora possa parecer que Conde é uma excecao
nesse contexto, entende-se que todos os comportamentos sociais apresentados se
complementam formando uma nova maneira de lidar com o tempo no presente.

Os diferentes grupos exigem, portanto, uma reparagao e um julgamento do
passado no presente, enquanto o futuro a longo prazo estd em crise. Mas além da
impossibilidade de julgar o passado, o campo da Historia nao deve estar sujeito apenas
ao imediato. Deve estudar uma duracao significativa dos acontecimentos, “[...] propor
uma ordem de inteligibilidade que tenta escapar a emogao do instante” (Hartog, 2017,
p. 237). Deve também manter uma certa abertura em relacdao ao futuro, o que nao
significa voltar a um antigo regime de historicidade futurista. O mais relevante ¢
compreender, como afirma José José, que o “passado é indelével”, mas que “[...] a

historia nao se acaba nunca” (Padura, 2023, p. 341).

Conclusio

Na obra Pessoas decentes (2023), Leoanardo Padura reflete sobre os dilemas de um
povo que convive com o embargo econdmico e as agressoes historicas dos Estados
Unidos. Nas ultimas décadas, as mudancas socioecondmicas e as ondas migratdrias

geram uma desigualdade que aumenta, ainda mais, o clima de incertezas em relagao
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ao futuro. Nesse sentido, o personagem Mario Conde representa o medo da solidao,
do isolamento, dos amigos nunca mais voltarem para Cuba, o questionamento sobre
0s “novos ricos” e os dilemas quanto a memdria e ao esquecimento. Essas insegurancas
refletem um desgaste de qualquer projeto de futuro a longo prazo.

Para além da realidade cubana, as reflexdes de Conde e a trama da obra podem
ser associadas a debates da teoria da Histdéria, como o atual regime de historicidade
presentista. Nessa nova relacao com o tempo, o presente é privilegiado, em detrimento
do passado e do futuro. Em Pessoas decentes (2023), o detetive estd imerso em um
contexto de demandas cada vez maiores pelo fim do embargo e de investigagao nao
s0 do assassinato de Quevedo, mas também de “apuracdao” de seus crimes. Os
interrogatdrios sao como espagos de escuta das testemunhas e de julgamento do
passado. Em cendrios como esse, o trauma e a memoria das vitimas estao “sempre
atuais”. O presente é urgente, porque configura-se como o unico horizonte possivel
para se fazer justica e dar visibilidade as memorias.

Mesmo que a centralidade da obra seja o protagonista Conde e as suas reflexdes,
a analise, aqui, estende-se para os outros personagens e o contexto histérico da trama.
Todos possuem uma importancia na constru¢ao da narrativa. Os amigos, a namorada,
as testemunhas e a populacao presente nos eventos sdao essenciais para a composi¢ao
do cendrio de Havana, em marco de 2016, bem como para entender as incertezas de
Conde. Assim como o detetive, revelam comportamentos de uma época e que ndo
precisam ser considerados antagonicos entre si.

Enquanto romance histérico, Pessoas decentes reflete a liberdade do autor de
inventar e escolher a propria forma de narrar por meio de uma realidade, de um “chao
histérico” (Silva, 2016). Nesse sentido, a complexidade da trama reside no fato de que
cada grupo € construido de uma forma, mas todos estao permeados por uma sensagao
coletiva de demanda por reparagoes no presente. A partir disso, interpreta-se a obra a
partir da nogao de presentismo, como fendomeno coletivo tipico de uma época. O
intuito é refletir sobre a nova forma de lidar com o tempo que apresenta diversas

particularidades de acordo com os grupos analisados.
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Dessa forma, os conceitos de presentismo, memoria, trauma e o didlogo entre eles
podem ser utilizados para refletir sobre os personagens de Padura. Em Mario Conde,
a atitude presentista é marcada, principalmente, pelas incertezas e insegurancas em
relacdo ao futuro. Paralelamente, os seus amigos e a populagdo de Havana
representam o regime do “tudo-acontecimento” e da visibilidade generalizada e as
demandas coletivas pelo fim do embargo. Ja as vitimas de Quevedo simbolizam a
figura da testemunha e suas demandas por justica e 0os “novos ricos” representam a
permaneéncia do passado de corrupcao e de desigualdade. Percebe-se que essas nogoes
expressam-se de diferentes formas em cada um dos grupos e personagens,
representando um fend6meno coletivo.

Quanto ao conceito de memoria, mais especificamente, aparece em Conde
quando ele se lembra das politicas repressoras da década de 1970 e o contexto de
Havana no inicio do século XX, acusando de “desmemoria” aqueles que se esqueceram
desses fatos. Mas os seus amigos e a sociedade também possuem suas memdrias e
traumas em relacdo ao passado de lutas, ao bloqueio dos Estados Unidos e a abertura
economica. Podem ter “esquecido” as politicas da década de 1970, mas ainda se
lembram de catastrofes que afetam diretamente o presente da ilha. J& as vitimas de
Quevedo representam as memorias das vitimas dos abusos de poder do regime.

O conceito de trauma, ainda, perpassa por todos os personagens da obra. As
testemunhas de Quevedo guardam o trauma das politicas repressoras, assim como
Conde, que, também, tem a memoria traumatica da corrupcao do regime e da sensagao
constante de permanéncia do passado. Os amigos e a populacao de Havana sao
marcados, principalmente, pelo trauma das catastrofes do embargo econdmico, dos
racionamentos e dos ataques dos Estados Unidos, muitas vezes nao narrados. Nesse
sentido, além das testemunhas de Quevedo, a populagao pode ser entendida como
vitima do bloqueio.

Em um primeiro momento, essas diferentes caracteristicas dos grupos podem
parecer antagonicas, e Conde pode até ser visto como uma excecao diante do clima de

festa na cidade. Mas a partir de uma andlise mais aprofundada, entende-se que as
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atitudes do detetive e dos outros personagens podem estar entrelacadas e ilustrar uma
mesma sensagao coletiva relativa a uma época. Todos vivenciam um regime de
historicidade de ascensao da figura da vitima e das demandas coletivas por justiga,
seja pelo fim do embargo ou pelo julgamento de politicos repressores. A riqueza da
obra esta em, justamente, construir uma trama que mostra diferentes manifestacoes de
uma mesma relacdo com o tempo no presente.

Nesse regime, o “tempo do imprescritivel” faz com que o crime e o trauma sejam
sempre contemporaneos das vitimas e da sociedade cubana, gerando a sensacao de
um “tempo que nao passa”. Os acontecimentos sao vividos como se pudessem reparar
os sofrimentos a partir da “emocao do instante” e a visibilidade generalizada reforca
a nocao de um “eterno presente” e de um “tempo suspenso”. E, mesmo resistente a
esses acontecimentos, Conde também sente que precisa valorizar os instantes, o tempo
imediato que ainda tem com a namorada e os amigos.

Dessa forma, Padura constréi uma obra que pode ser entendida como um
panorama geral do regime de historicidade presentista. Apesar da complexidade e das
particularidades da realidade cubana, pode-se mobilizar autores como Francois
Hartog (2017) e Henry Rousso (2016) para refletir sobre o romance de Padura. Esses
autores descrevem pontos que parecem ser comuns a diversas sociedades no presente
e abordam os desafios da histdria nesse contexto, como lidar com as demandas sociais
e com as testemunhas vivas. Michael Pollak (1989) também se apresenta como ttil para
entender o que é o trauma e o siléncio das vitimas e a uma relativa “desmemdria” da
sociedade civil.

Tendo como base esses autores, pode-se afirmar que Padura escreve uma historia
dos acontecimentos, da memdria coletiva, do pessimismo e do trauma. Abordando
uma histéria do tempo presente, sua obra reflete sobre os dilemas dos cubanos na
atualidade e discorre sobre fatos do presente, mas nao se submete apenas ao imediato.
Dialoga com questdes do inicio do século XX e do passado recente da ilha, atendendo

a demandas sociais por visibilidade e justica diante de eventos historicos traumaticos.
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Diante das semelhancas tematicas encontradas nas obras de Padura, entende-se
que essa discussao pode ser estendida para outras aventuras de Conde. A reflexao
proposta, portanto, ndo se encerra aqui. Mas ao final de Pessoas decentes, ha uma
conclusdo que merece ser exposta: o posicionamento de José José, enquanto
historiador, reflete uma perspectiva critica em relagao ao fim da histéria e um veredicto
do passado. O autor mostra que a historia € inacabada e, em tempos de crise, faz-se
necessario recuperar uma abertura para o futuro a longo prazo, uma crenga na historia

e nao apenas no acontecimento.
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