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Resumo: Safo, cuja obra sobreviveu sob a forma de fragmentos, teve seu floruit no 
início do século VI a.C.. Embora não houvesse, na Antiguidade Clássica, um 
conceito que correspondesse ao de “sexualidade”; conquanto existissem protocolos 
discursivos para dizer a pederastia, não havia definição para o homoerotismo 
feminino. Sendo assim, Safo é colhida numa trama de “excessos”, tornada clara nos 
epítetos que recebe na Antiguidade: máscula, tríbade, cortesã. No século XIX, a 
biografia de Safo é reintroduzida na cultura por intermédio da tradução de Ovídio. É 
a partir desse período que o artigo se volta, propondo a leitura das imagens pictóricas 

de Safo sob o pano de fundo do erotismo, sugerindo que essa iconografia se associa a clichês e a uma concepção do 
feminino produzida pelo (e para) o olhar masculino.  A conquista da memória de Safo em imagens intencionalmente 
produzidas para o prazer masculino goza, ao mesmo tempo, de um campo de possibilidades discursivas doadas pela 
tradição. 
 
Palavras-chave: Safo. Voyeurismo. Homoerotismo. Lesbianismo.  
 

Abstract: Sappho, whose work survived under the form of fragments, had your floruit at the beginning of sixth 
century B.C.. Although it did not have, in Classical Antiquity, a concept which corresponded to the one of 
“sexuality”; though existed protocols discursive to tell the pederasty, there was no definition for the female 
homoeroticism. Thus, Sappho is harvested in one plot of “excesses”, made clear in epithets it received in Antiquity: 
mascula, tribad, courtesan. In the nineteenth-century, the biography of Sappho is reintroduced into the culture for 
intermediary of the translation of Ovid. It is from this period that the article returns, proposing the reading of 
pictorial images of Sappho under the background of eroticism, suggesting that this iconography is associated the 
cliches and a conception of female produced by (and for) the male gaze. The conquest of the memory of Sappho in 
images produced intentionally for male pleasure enjoys, at the same time, of one field of discursive possibilities 
donated by tradition. 
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A poeta Σαπφώ, Psappho, Psappha, Safo, nascida na Ilha de Lesbos, teve seu floruit no 

início do século VI a.C, era membro da aristocracia dessa ilha grega e representante feminina da 

lírica2.  De lá para cá, 2500 anos separam este século da vida e da obra de Safo. Um léxico 

bizantino do século X, o Suda3, uma compilação que lembra uma enciclopédia moderna, tem 

duas entradas para o nome desta poeta: 

 

SAPPHO, filha de Símon, ou, segundo outros, de Eyménos, ou de Eerígios, ou de 
Ekrítos, ou de Sémos, ou de Kâmon, ou de Etárkhos, ou de Skamandronýmos; sua mãe 
foi Kleís. Nasceu em Mitylene de Lesbos; poeta lírica, floresceu na 42ª Olimpíada, época 
em que viveram também Alkaîos, Stesíkhoros e Pittakós. Teve três irmãos: Lárikhos, 
Kháraxos e Eyrýgios. Desposou Kérkylas, homem muito rico, vindo de Ándros, e teve 
com ele uma filha, de nome Kleís. Teve três companheiras ou amigas: Átthis, Telessíppa, 
Mégara, e adquiriu mau nome por sua amizade impura com elas. Suas discípulas foram 
Anagóra de Mileto, Gonghýla de Kólophon, Eyneíka de Salamina. Escreveu nove livros 
de poesia lírica e inventou o plectro. Escreveu, também, epigramas, elegias, iambos e 
monodias.4 
 

SAPPHO, de Mytilene, em Lesbos. Tocadora de lira. Foi ela que, por amor do mitileno 
Pháon, atirou-se do rochedo de Lêucade. Segundo alguns, teria também composto 
poesias líricas.  (SUDA 107 e 108 apud FONTES, 1991, P. 101) 

 

Uma Safo poeta, casada com Kérkylas, mãe de Kleís, poeta e amante de meninas. Uma 

outra Safo, tocadora de lira e amante de Pháon. Cindida, duas “Safos”. Nos séculos seguintes, 

cada tradutor ou poeta que a citava oferecia uma justificativa, ora para endossar a existência de 

duas Safos, ora para condensar os relatos existentes e reunir sobre uma única personagem, 

chegando a compor uma sequência temporal para todas as informações existentes, muitas vezes 

conflitantes, narrando todos esses relatos5. 

                                                
2 Lírica é o termo mais utilizado do período helenístico (323 a 30 a.C) até nossos dias, cunhado pelos filólogos 

alexandrinos. Na Grécia Arcaica e Clássica, no entanto, era mais conhecido o termo mélica já que, para os 
gregos, os versos que eram cantados e compostos de tamanhos variados eram chamados de “melikê” e o poeta ou 
fazedor de canções era um “melikós”. Cf Faria, Giuliana Ragusa, 2008, p. 14. 

3 Ou “Suidas”, um manuscrito compilado por eruditos alexandrinos, contendo mais de 30.000 verbetes. Mesmo 
sem poder confiar na autenticidade de suas informações, é um precioso instrumento dos pesquisadores e também 
uma fonte de pesquisa sobre como se organizava o conhecimento do passado e a preocupação com as fontes de 
informação. Joaquim Brasil Fontes nota que essa compilação, de acordo com os estudiosos, parece ter sido feita 
sem muito cuidado e crítica de suas fontes (1991, nota 11, p.502). Vale lembrar que, no caso de Safo, os eruditos  
estavam temporalmente afastados em mais de 1500 anos da época em que Safo viveu. De acordo com Bowder 
(1988, p. 309) essa “enciclopédia” foi compilada em Constantinopla no ano 980 d.C. 

4 O nome do irmão, Cáraxos, e do pai, Scamandrônimos, é confirmado nas Histórias de Heródoto (II, 135) e se 
relacionam à poeta Safo. 

5 Como a representou em poesia Ovídio, poeta romano do século I a.C.. Apontado por Glenn Most IN: Greene, 
1996, p. 13.  Esta autora identifica três estratégias utilizadas para representar Safo como heterossexual: a 
duplicação, a narrativização e a condensação. A duplicação seria a do Suda, ou seja, abarcar as tradições e fazer 
divisão de características em “duas” Safo. A narrativização colocaria em ordem cronológica as tradições 
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O maravilhoso que acompanha Safo está intrinsecamente relacionado à recepção de seus 

textos, fragmentárias visões perpassadas pelos discursos dos escoliastas e tradutores, construção 

da biografia pelos séculos posteriores. Glenn Most, em Reflecting Sappho (GREEN, 1996, p. 13), 

afirma: “(...) Sappho's reception have been more bizarre than perhaps any other classical 

author's in the striking disparity between the exiguous remains of her actual poetic works and the 

widespread reputation of her person in the general culture public […]” 

A impossibilidade de definir Safo foi fundamental no recorte para esta leitura, cuja 

representação – ou representações – em imagens pictóricas pode auxiliar na compreensão de 

como essas tradições se apresentam ao espectador. Afinal, ver ou ensinar é um processo 

carregado das representações que uma sociedade tem de si e do passado, este último carregado de 

dispositivos de poder, métodos de controle frente à necessidade de se lembrar dos grupos, 

construção de uma memória que nada tem de positiva na verdade que pretende sustentar.  

 Quando o historiador – ou um crítico de arte, um jornalista, um colecionador, um 

marchand – intenta trabalhar com imagem, ele recria a obra em outra modalidade de recepção 

(Paz, 1976). Esse novo discurso, de acordo com Deleuze (1992), deve destruir a vontade de 

unidade da obra – que garante seu poder discursivo – e intensificar as leituras que emanam da 

própria imagem. A rede que estabelece com a forma e o espectador e o diálogo “inter-imagético”6 

não pode ser desconsiderado nesta leitura.  

Uma imagem não explica sua constituição e tem o poder de afirmar7 o que figura. As 

representações em imagens pictóricas de Safo podem conduzir a uma leitura mais provocativa da 

construção dessa personagem histórica. Essa “realidade” que a imagem tende a provocar evita os 

constrangimentos e os “se” ou “talvez” que se delineiam nos textos escritos sobre a poeta, 

principalmente no discurso dos tradutores de sua obra. Esse jogo que se estabelece entre a 

afirmatividade de sua imagem e a crença que essa mesma imagem não é Safo, ou seja, não é o 

que representa, sustenta um espaço para construção de espectadores-leitores (e espectadoras-

                                                                                                                                                        
existentes, como Ovídio na Carta XV. A condensação, por sua vez, consistiria em misturar as tradições existentes, 
todas como procedentes mesmo que conflitantes. 

6 Lembrando Mattelart que fala do diálogo entre as imagens além de sua relação com essa impressão de realidade 
num mundo concebido e produzido tecnicamente. Cf. Almeida Junior, 1997, p. 73 e 74. Também é importante 
citar as contribuições de Kristeva em intertextualidade. É ela quem retoma Bakhtin e diz que foi ele o primeiro a 
introduzir a noção de que “todo texto se constrói como um mosaico de citações, todo texto é absorção e a 
transformação de um outro texto. Cf. Prata, P. Apontamentos de aula, 2008. Por outro lado não se pode pretender 
costurar todas as  redes e os rizomas que as obras tecem entre elas. Cf. Bonne, 1991 apud Pereira, 2004, p. 3.  

7 Francis Wolf, no artigo O Poder das Imagens afirma que a força da imagem está nesta característica, de conhecer 
apenas um tipo de declaração, a afirmação, e um só modo gramatical, o indicativo. Cf. Novaes, 2005, p. 27. 
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leitoras) no momento de sua apresentação, do seu dar a ver, do seu consumir. 

 

Sobre o campo discursivo dos “excessos” de Safo. 

 

Safo, uma poeta lírica. O simbólico nesse reconhecimento se dá pela presença da lira na 

composição pictórica. Essa é a tradição mais conhecida, de maior confiabilidade, já que sua obra 

a endossa. Imediatamente, a memória resgata a poeta de Heródoto, principalmente, a musa de 

Platão (Antologia Palatina IX, 506 IN: FONTES, 1991, p. 115): “Dizem que são nove, as Musas. 

Como se enganam! Pois contem bem: com Safo de Lesbos, dez Musas”. 

O período helenístico, com as mudanças ocorridas no território grego e, principalmente, na 

pólis ateniense após o domínio dos macedônios, modificou os interesses dos gregos sobre seu 

próprio passado. A comédia ganha força considerável, enquanto a tragédia, que traduzia o ideal 

de coletividade do polites, homem da pólis ou cidadão, perde espaço. Esses comediantes 

utilizaram Safo, como também outros personagens históricos ou mitológicos, para produzir 

divertimento. De acordo com Glenn Most (GREEN, 1996, p. 14), ela ganha um marido, que 

aparece em um dos verbetes do Suda, um homem chamado Kérkylas (rabo) da ilha de Ándros 

(homem) e inúmeros amantes.  

Em Maximus de Tiro, professor de retórica do século II d.C, uma outra imagem alavanca, 

na tentativa de relacionar a vida da poeta e suas poesias A nova representação faz de Safo a 

amante do belo, “captivated by all things beautiful”, e do conhecimento. Uma “Sócrates”, que 

busca a beleza das almas e de um conhecimento das essências nas – e para as – suas meninas, as 

discípulas relatadas no Suda, mulheres que teriam vindo de várias regiões da Grécia e se 

estabelecido em Lesbos para a “escola” de Safo, um thiasos ou uma hetairia, dois modelos 

distintos de reuniões onde se ensinava ou onde poesias eram apresentadas; o primeiro, com um 

objetivo ritual; e o segundo, como reunião de amigos.  

Essa imagem é tentativa de anular a outra representação, que tem forte ligação com a 

comédia média grega, na qual Safo é caricaturada como “tríbade”, termo usado na época para 

designar a mulher sexualmente masculinizada.  (Máximus de Tiro. Orations, 18.9 p. 2305 Hobein 

IN: CAMPBELL, 1990, p. 20-21): “For they seem to me to have practised love after their own 

fashion, she the love women, he (Sócrates) of a men”.  A amante de mulheres, o homoerotismo, 

que não se encaixa nos papéis sexuais definidos pelo homem grego, beirando o escândalo ou a 



Outros Tempos                                                                                          Volume 7, número 9, julho de 2010 - Dossiê Estudos de Gênero 
 

139 

caricatura. 

De acordo com Lardenois (BREMMER, 1995, p. 28) essa se tornará a Grande Questão de 

Safo e envolve os “excessos” sexuais da poeta grega, sua sexualidade transgressora, vistos pelos 

olhos de homens (e de algumas mulheres, como Louise Labé, Anne Dacier, Mme. de Scudéry, 

Germaine de Stael), a partir do século XVI8, olhos impregnados de representações próprias do 

momento onde viveram e que, ao se depararem com tais relatos na tentativa de escrever sobre a 

vida de Safo, relacionando-a com a obra da poeta lírica grega, produziram uma interpretação 

sobre seu erotismo. A obra de Safo – ou o que restou dela – não deixa terreno seguro para 

afirmações ou negações de tal representação. 

O debate envolve qual Grande Questão? Ela perpassa a definição da personagem histórica 

Safo. A pergunta é simples e se resume em saber quem foi Safo. Ao mesmo tempo, na tentativa 

de responder a tal questão e na ineficiência dos testemunhos da época em que Safo viveu graças 

ao reduzido número de documentos da Grécia Arcaica, aquele que intenta – ou intentou – traduzir 

sua obra acaba por entrar em contato com um grande número de citações sobre a sua vida nas 

obras de outros autores. O problema se ancora na relação entre esses relatos posteriores e os 

poemas de Safo. Mas a discussão toda parece concentrar-se na ode 29: 

 

Parece-me igual dos deuses 

aquele homem que, à tua frente 

sentado, tua voz deliciosa, de perto,  

escuta, inclinando o rosto 

________ 

e teu riso luminoso que acorda desejos – ah! eu juro, 

o coração no peito estremece de pavor, 

no instante em que te vejo: dizer não posso mais 

uma só palavra; 

________ 

[…] 

(FONTES, J.B., 2003, p. 21) 

O triângulo concentra o desejo e o desejável. Na continuação, os sentidos aguçados da voz 

                                                
8 Apesar de atravessar a Idade Média e o Renascimento será somente a partir do século XVIII que essa grande 

questão torna-se uma tentativa de encontrar uma “verdade” sobre esses relatos. 
9 Isso porque, naquela época, ainda não haviam descoberto boa parte dos fragmentos, encontrados enrolados em 

múmias no Egito. 
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poética: a língua que se parte, o fogo sutil que corre debaixo da pele, os olhos não enxergam mais 

nada, e os ouvidos zumbem. Na próxima estrofe, um frio cobre o corpo, seguido de uma agitação, 

um tremor. Os compiladores ou tradutores posteriores concentram suas energias em estabelecer 

um significado para esse triângulo (voz poética que conta, homem, mulher amada <a nomeação 

já estabelece um posicionamento>) argumentando que a poesia é um relato da própria Safo. E no 

caso da amada, refutam tal argumento apresentando como possibilidade que ela deseja que o 

homem a deseje como deseja aquela mulher. Outros acreditam na possibilidade de um relato da 

vida de Safo, mas acreditam que ela falava de sua amada, cortejada por outro homem. Há ainda 

aqueles que acreditam que se trata somente de uma voz poética (feminina ou masculina) 

observando e desejando o que eles sentem. 

Os testemunhos incluem outros relatos de “excessos”, aproximando cada vez mais a vida 

de Safo dos libertinos humanistas do século XVII e XVIII. Athenaeus, de acordo com a tradução 

de Campbell (Athen.13.598bc,599cd IN: 1990, p. 11), condena um outro escritor por tentar 

relacionar Safo a Anacreonte (que não teriam vivido na mesma época). Conta que Alceu fez 

poesia para Safo e que Dífilo, um comediógrafo, fez de outros dois homens, Arquíloco e 

Hipônax, amantes de Safo.  

Esse relato apresenta uma poeta lírica que fala sobre o amor e que o vivencia em seu 

tempo com outros homens. Os comediógrafos do período helenístico produziram peças onde Safo 

e outros poetas gregos do período arcaico mantinham mais do que um vínculo representativo da 

lírica grega. Peças helenísticas – comédias – foram produzidas onde Safo e esses homens 

amavam.  

 Ovidio, poeta lírico que viveu durante o Império Romano de Augusto, século I a.C, em 

uma carta que Safo teria escrito, parte da obra Heróides, endossa uma relação amorosa 

heterossexual, de acordo com a maioria dos estudiosos, estabelecida pelo comediógrafo grego 

Menandro. Sua relação com um belo jovem, barqueiro de Mitilene, Faón. Na mesma carta, Safo 

narra seu antigo “amor” pelas meninas: 

 

Nec me Pyrrhiades Methymniadesue puellae, 

Nec me Lesbiadum cetera turba iuuant. 

Vilis Anactorie, uilis mihi candida Cydro. 

Non oculis grata est Atthis, ut ante, meis, 

Atque aliae centum quas non sine crimine amaui” 
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A mim nem me agradam as jovens de Pirra ou de Metimna, nem me agrada toda a turba 

de Lesbos. Sem graça é Anactória, sem graça para mim é a branca Cidro; Átia não é, 

como antes, grata aos meus olhos, nem cem outras que, não sem crime, eu amei. (grifo 

meu). (SOBRINHO, 1983, p. 138, v. 15-19) 

 
Ela amara outras mulheres, não sem crime. Assim Ovídio insere a representação da poeta 

amante de mulheres mais jovens. O “crime” cometido fica no passado10. No entanto, Ovídio 

adota uma postura ativa de Safo frente a Faón, tornando a sua carta a mais erótica e masculina de 

todas. É interessante como a Safo remetente tem palavras de um homem. O homem Ovídio tem a 

boca de Safo. Safo tem os pensamentos de Ovídio. Para convencer seu auditório, ele busca 

argumentos em sua diferença: ela, serva de Afrodite. Ela, que amou mulheres. Ela, mulher mais 

velha, experiente amante de um belo jovem, agraciado por Afrodite, relação erasta-erômenos 

hetero. Safo diferença, a guerreira do amor. Exclusividade que a faz adentrar no universo da 

elegia erótica romana.  

Na carta ovidiana, as digressões de Safo: ela cantando para Faón – e ele gostava e a 

achava formosa, os beijos, o sexo11. Seguindo os argumentos utilizados por Hallet (2005, p. 03) 

em nenhuma epístola outra personagem faz descrições físicas de caráter sexual. Luis Pereira 

Sobrinho também percebe a especificidade da Carta XV. A personagem que mais se aproxima é 

Fedra. Os versos 45-50 podem ser citados como exemplo: 

 

Esses também louvavas [falando dos beijos]; em todos os sentidos eu te agradava, mas 
sobretudo quando se faz a obra do amor. Então minha lascívia te deliciava mais do que o 
usual e meu movimento ininterrupto e as palavras adaptadas ao jogo e o fato de que, 
quando se havia derramado a volúpia de ambos, restava no corpo cansado um imenso 
langor.  

 

Ou os versos 129 a 134, contando um sonho que teve com Faón: 

 

Reconheço os beijos que tu costumavas confiar à língua, apta para dá-los, apta para 
                                                
10 A partir dessa informação pode-se imaginar que Safo está velha quando escreve a carta. Podia ser uma forma 

encontrada por Ovídio para condensar todos os relatos sobre Safo já existentes em sua época? Ou uma 
condenação de tal prática ao mostrar que a idade lhe permitiu conceber o erro de tal escolha (sic)? Ou de outra 
forma: Safo pode se apaixonar na poesia – por mulheres – por ser poeta lírica como ele, e cantar os efeitos da 
paixão sem que haja necessidade real desse amor? Há muitas leituras possíveis, pensando nas apropriações dos 
leitores futuros. 

11 O erotismo apontado está presente nessa descrição e, vale notar, não se parece com nenhuma digressão feita por 
outras personagens das Heróides. 
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recebê-los. Enquanto isso eu te acaricio, vou falando palavras bem semelhantes às reais e 
minhas palavras excitam os meus sentidos. O resto, tenho vergonha de contar, mas todas 
as coisas acontecem. Dá-me prazer e não me é possível ficar seca. 

 

A cidade, Lesbos, também se envolve com o nome de Safo. A poesia é sáfica; já a prática 

da relação entre mulheres, em Aristófanes, no final do século V a.C., escritor de comédias do 

final do período clássico grego, é lesbiazein, ou seja “fazer como as mulheres de Lesbos” 

(Lardenois IN: BREMMER, 1995, p. 41). Essa relação costuma ser apresentada por tradutores ou 

literatos para justificar uma Safo amante de meninas e fazer da poeta a mais conhecida mulher de 

Lesbos que amou mulheres. 

Horácio, pouco tempo antes de Ovídio, deu um epíteto a Safo em uma epístola (1,19): 

“mascula Sappho”. De acordo com Andrea Cucchiarelli (1999), o autor defende a tese de que é 

preciso emular a perícia formal de um outro autor de renome, mas nunca a “res”, o assunto. E 

Horácio cita como argumento de autoridade Safo e Alceu. No entanto, ao tratar de Safo, usa o 

epíteto “mascula”12. A autora lembra que máscula é um adjetivo que indica uma masculinidade 

forte, até mesmo rude (e cita vários exemplos de sua utilização em Horácio), mas ela acredita que 

sua utilização se refere à forma poética e não a uma particularidade de Safo  e, ao fazer isso, 

também se posiciona. 

É nessa via que Porfírio (sobre a epístola 1.19.28 de Horácio IN: CAMPBELL, 1990, p. 

19) entende o epíteto de Horácio para Safo: “'Masculine Sappho', either because she is famous 

for her poetry, in which men more often excel, or because she is maligned as having been a 

tribad”. 

As tríbades eram descritas como figuras masculinizadas que tinham órgãos sexuais 

maiores do que o normal e que satisfaziam suas parceiras por substituição do pênis masculino 

pelo seu próprio órgão gigante ou por um pênis artificial, o olisbos. De acordo com Hallet (2005, 

p. 2) a masculinização era de tal maneira intensificada, que as tríbades tinham seus próprios 

órgãos sexuais tornados masculinos nos textos romanos.  

Todo um arcabouço textual de clássicos e referências que adentra o século XVIII e invade 

                                                
12 Neste artigo, a autora também se posiciona afirmando que, frente ao indevido uso formal do termo, impróprio 

para o tipo de carta que Horácio escreve, a hipótese mais aceita era a de que se tratava de um epíteto que 
designaria o metro sáfico e não a própria Safo. E com isso, mesmo sem considerar a discussão sobre a biografia 
da poeta, ela também se posiciona contra a corrente que estabelece esse epíteto como a mulher-homem, tríbade, 
masculinizada. Seu posicionamento fica evidente quando ela fala da interpretação mais popularmente conhecida, 
que seria a acima citada. 
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o século XIX em um acirrado debate em busca da “verdade” sobre Safo, envolve literatos e 

tradutores, produzindo um espaço de possibilidades discursivas e uma profusão de imagens que 

envolvem a construção da memória sobre Safo. 

 

Safo, conteúdo adulto 

 

Ora tríbade, ora amante de vários homens. A leitura de Ovídio como modelo de gênero 

epistolar nas escolas, com ressalvas de caráter moral, contribuiu para construir uma imagem da 

mulher que, no passado, amou várias de suas alunas, não sem crime.  Do final do século XVIII 

em diante, a libertina, a cortesã, usos de sua biografia. Safo, conteúdo adulto: leitura da 

construção desses “excessos” sobre um outro olhar, o prazer masculino. 

O prazer de ver uma imagem aciona uma forma de olhar, diferente para cada cultura e em 

cada sujeito. Mas a utilização de tal potencial de desejo adentra o campo do erotismo e da 

transgressão, do impulso, do desejo de ver o proibido que há em todos e é potencializado em 

imagens. Essa potencialização espera um modelo de espectador, o voyeur13 e transforma o 

personagem retratado em um exibicionista, que escancara todos os seus excessos sem querer 

saber quem o vê.  

É dessa forma que a poeta dá título a uma capa da Revista Playboy americana de 1975: 

“Safo: retratos esplêndidos de mulheres no amor”, para o deleite do comprador, em sua maioria 

homens. Os dois “p” do nome de Safo em inglês, sobrepostos. Explicação do tema: Safo 

ilustrada: imagens de mulheres com mulheres. E Safo, a poeta, como sinônimo de belíssimas 

relações homoeróticas femininas, sob o olhar e para o prazer dos homens, topos da literatura 

erótica desde o século XVI e que envolve, no século XVIII, (CORBAIN, 2008, p. 293) uma 

crença de que essas relações funcionariam como despertar do apetite sexual para a experiência do 

prazer mais satisfatório, o da penetração heterossexual. 

Há antecedentes de tal relação envolvendo Safo e a “beleza” de suas relações. Em 1924, 

Norman Lindsay, australiano que estudou em Londres, escreveu um livro intitulado “Homage to 

Sappho”, ilustrado com desenhos e onde o erotismo está fortemente presente e ancorado na 

tradução da Ode 2.  Na interpretação erótica de Lindsay, Safo é voyeur, observa os dois amantes 

                                                
13 Freud aponta que esse impulso, esse desejo de ver o proibido, só em alguns casos se transforma em uma 

patologia, uma doença. Mas, na metade do século XIX, Kraft-Ebing classifica o voyeurismo como perversão, 
uma transgressão que carrega em si um afastamento do corpo social e aproxima o homem do animal. 
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na cama enquanto o verso ilustra “Parece-me igual aos deuses aquele homem [...]” (I think that 

Man is Equal with a God). As ilustrações traçam todo um pano de fundo erótico: mulheres com 

mulheres, casais, muitas mulheres sem a presença masculina, enfim, todo o elenco do erotismo. 

  Um suplemento com as diferentes práticas sexuais, de 1824, em latim, Figuris Veneris, 

de Frederick-Karl Forberg, tem uma imagem de Safo confeccionada por um grande ilustrador de 

arte erótica, Edouard-Henri Avril. Esse livro foi traduzido para o francês por Alcide Bonneau em 

1882 e recebeu o nome de Manual de Erotologia Clássica. A tradução francesa foi impressa para 

500 exemplares. Para mil olhos franceses - ou mais -, fortuitos ou incisivos, em grupo ou isolados 

no quarto burguês. 

A divisão em capítulos obedece à seguinte ordem: De la futution (sexo pela vagina – um  

neologismo do século XIX, originado no latim fututionis - sexo), De la Pédication (sexo anal), 

De l'Irrumation (sexo oral), De la Masturbation, Des Cunnilinges (sexo oral para mulheres), Des 

Tribades (práticas sexuais entre mulheres), Du coït avec les bêtes (práticas sexuais com animais), 

Des postures spintriennes (sexo com duas, três ou mais pessoas). Hierarquia do prazer do olhar? 

O prazer de mulheres com mulheres, neste caso, só seria menos excitável do que humanos se 

relacionando com animais e a orgia, delírio de corpos, prazer dos sentidos. 

Safo figura entre as imagens das tríbades que, na definição de Forberg, eram mulheres 

com o clítoris em dimensões muito maiores que a normal, pelo uso ou por natureza, utilizado 

para satisfação com outras mulheres. Essa definição de tríbade aplicada por Forberg e levada para 

a França por Bonneau é romana. No século XIX, se insere na classificação médica das perversões 

e é considerada uma ameaça à sociedade, que degenera e aproxima quem pratica de outros 

desvios, como o crime e a loucura (CORBAIN, 2008, p. 247). Mas a que está representada na 

obra de Forberg difere da que é estudada pelo novo olhar clínico sobre as relações entre 

mulheres, já que a maioria dos escritos científicos sustenta que ela imita o homem (CORBAIN, 

2008, p. 251), uma virago (feminino de varão) que significa, em outras palavras, uma mulher 

muito forte, cujo melhor exemplo é George Sand (ou melhor, seria dizer Amandine-Aurore-

Lucile-Dupin). 

Safo figurada eroticamente por Forberg está na Grécia – ou em Roma, graças aos edifícios 

clássicos ao fundo, deitada, e segura com a mão direita uma lira adornada de rosas vermelhas, 

enquanto uma mulher mais jovem lhe faz sexo oral. Ao fundo da cena, figuras míticas femininas, 

Náiades ou sereias, repetem o quadro principal.  
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Essa vertente da visão, que repousa sobre o corpo e cujo espectador é voyeur, prazer na 

carne e esta, por sua vez, em imagem, a nudez que se expõe no jogo do não ser visto, entrelaçada 

de flores e plantas, essa carne-imagem, é prazer, amplificado com a inovação técnica da imagem 

fotográfica na modernidade. Dessa forma, a memória de Safo não precisa de justificativa moral 

sobre seus excessos. Pelo contrário, o espectador do passado quer ver o que Safo e suas “alunas” 

faziam em “segredo”. Além disso, “o fascínio exercido pelas sereias de cabelos longos e 

ondulantes como as águas do mar” (CORBAIN, 2008, p.212-213) relacionado não só ao 

encantamento, mas também ao isolamento das mulheres, prazeres na ausência do masculino, 

sugere os mistérios que envolvem tais mulheres. A associação da profusão de mulheres com o 

harém14 denota a fogosidade, a necessidade de prazer sexual dos povos não europeus, “excessos” 

presentes em relatos de viagens ao Oriente e à América, diários e cartas de homens. No caso de 

Safo, ao mesmo tempo, idealização prazerosa do mundo antigo, memória fundamentada na 

construção de um modelo científico de explicação da constituição dos povos gregos, denominado 

Modelo Oriental pelos historiadores. Proximidade espacial-cultural de Lesbos com o Oriente, 

distância temporal dos povos europeus do século XIX, encaixe perfeito para a representação de 

um mundo menos regrado por leis, a infância bela da humanidade, repleta de prazeres. 

Essa figuração de Safo, amalgamada por clichês eróticos ligados ao prazer masculino, a 

afasta da lésbica vista pela ciência da época, isto é, de Safo como exemplo da primeira das 

mulheres a ser inscrita no quadro de uma nova patologia: a relação sexual entre mulheres, o amor 

lésbico. 

 

Da figuração de Safo nas imagens eróticas   

   

O século XVIII, da aristocracia, era o século da medicina galênica15 entrecruzada com a 

hipocrática a partir de 1750, e considerava o organismo dependente do ambiente e do 

comportamento daquele que o possui (FAURE IN: CORBAIN, 2008, p. 14) e a doença como 

“uma inquietação interna do espaço corporal” (DE JEAN, 2005, p. 132) detectada com base na 

observação. Essa observação gerou um conjunto de práticas no fim do século XVIII, uma 

especialização, que incluía cursos de medicina, construção de hospitais, a obrigatoriedade da 

                                                
14 O interesse que desperta esse orientalismo desde o início do século XIX na França e que é evidenciado na 

correspondência de Gustave Flaubert, por exemplo. (Cf. Corbain, p. 209, 239-243, 252) 
15 Que remete ao médico Galeno, nascido em Pérgamo (atual Turquia) em 129 d.C. 
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clínica na formação médica, especialização para o perceptor dos sinais do corpo, que devia 

possuir um extenso leque de conhecimento baseado em pesquisas, essas também de observação. 

O ganho do objeto observado pela ciência – o Homem – é também o ganho daquilo que pode ser 

objetivado no ser humano: o corpo, seus tecidos, sua anatomia, na busca de anomalias e na 

aproximação cada vez maior entre suas descobertas e as inovações no corpo social.  

Essas inovações têm início com as primeiras transformações do espaço em prol da saúde, 

com a reconstrução de Paris, com a construção do jardim arborizado, com a definição de um 

espaço ininterrupto de circulação de pessoas, fruto da nova concepção de sistema sanguíneo, 

circular e saudável somente quando não interrompido16 e vai culminar nas campanhas de 

higienização da população e de moralização dos costumes, com vista a educar – desde crianças – 

os indivíduos. Um sistema só no corpo, mas que só funciona se todo o corpo social estiver livre, 

numa terapêutica do controle da saúde social17. 

Um corpo masculino, na medida em que até mesmo a mulher, na ciência da época, era 

somente diferença de um mesmo ser, constituído imperfeitamente: “o útero era o escroto 

feminino, os ovários eram os testículos, a vulva um prepúcio e a vagina um pênis” não 

desenvolvidos (LAQUEUR, 2001, p. 281)18. Os estudos de Bichat (FEND, 2005, P. 313 e 319) 

descrevem a pele como uma fronteira entre o interno e o externo, um véu que cobre a tessitura do 

corpo e que transmite informações sobre o caráter ou estado emocional de uma pessoa19. Seja a 

mulher considerada um “homem menos” ou um outro corpo “máquina útero”, o caráter e suas 

emoções podiam ser apreendidas pelas características externas, pelo olhar. 

Apreensão pelo olhar científico, nomeação do que, a partir desses estudos, passa a ser 

considerado como inferior. Na passagem para um outro modelo, o dimorfismo sexual, a mulher 

                                                
16 Um estudo interessante sobre as relações entre corpo e cidade está no livro Carne e Pedra, de Richard Sennet, no 

capítulo Corpos em Movimento: a revolução de Harvey. 
17 Os principais estudiosos que tratam do tema são Alain Corbain e George Vigarello. Estudos que remetem ao 

tema, de importante pesquisa, são os de Thomas Laqueur e Peter Gay, todos citados na bibliografia. Um artigo 
bastante interessante sobre o corpo é o de Mechthild Fend. 

18 Essa representação é válida para o início do século XIX, mas graças a todas as mudanças ocorridas no campo da 
medicina e sua especialização na observação será suplantada por outra: a descoberta de um outro corpo, um outro 
gênero, o feminino que, por problemas em utilizar o próprio corpo para observação será elaborada em discurso 
médico tendo em vista a observação de fêmeas de animais, principalmente os domésticos. Esse outro corpo 
sexual ao se libertar pelo discurso médico terá que enfrentar todas as dores de tal libertação, a taxação de sua 
dose extra de nervosismo, de seu útero máquina e, principalmente, a perda do prazer através do clítoris, 
considerado totalmente desnecessário à procriação e capaz de gerar mais problemas nervosos – chegando à 
loucura – do que benefícios para o ato sexual. 

19 De acordo com Joan DeJean (2005) há, nesse mesmo período, a substituição do termo affection (no caso francês) 
mais ligado a intensidade por sensibilité, em sentido relacional também, na literatura e na filosofia. 
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torna-se um corpo diferente, de forma mais arredondada, com desejos ligados a um prazer mais 

mental, com patologias e papel social distinto: 

 

Ao contrário do prazer sexual do homem, o da mulher não é preso “basicamente ao ato 
do coito” mas a coisas mais elevadas. Porém, o que leva a sexualidade mental da mulher 
a ser uma vanguarda moral da civilização? “O puro sentimento de maternidade … a 
aptidão especial dada às mulheres pelo poder da maternidade … a inteligência ampliada 
das mães [que] será acolhida como a precursora mais brilhante da regeneração sexual. E 
com a regeneração sexual virá a regeneração social. (LAQUEUR, 2001, p. 253). 

  

Essa mulher assume um novo corpo e, com ele, um papel social vinculado a regras morais. 

O que, a partir desses novos estudos, passa a ser o inferior? Os que são iguais no corpo e 

diferentes no desejo. Eles saem de um campo circunscrito pela ordem moral, a libertinagem, e 

ganham o campo da patologia clínica. Seres que podem degenerar o corpo social ou levar um 

indivíduo à loucura. A partir da metade do século XIX, recebem nomenclatura. No caso feminino, 

primeiro a relação: amor lésbico, lesbianismo e, a partir de 1870, o ser e seu corpo: a lésbica. É o 

corpo que dá os sinais para que esses estudiosos saibam identificar esses seres inferiores.  

Na figuração de Safo para o capítulo Des Cunnilingues, as semelhanças físicas presentes 

na teoria uterina citada por Corbain (1992, p. 254), escrita em 1806 por Loyer-Villermay são 

impressionantes. O autor do século XIX considera influenciada por seu sexo a mulher de 

“temperamento uterino e sanguíneo, morena e com tez de cor, olhos escuros e vivos, boca grande 

e dentes brancos, com lábios vermelho-encarnado, cabelos abundantes [...]” Em seguida, 

Corbain comenta que  “nas cenas de aprendizagem do lesbianismo que proliferam na virada 

entre os dois séculos, as sedutoras, iniciadoras do cunnilingus, são, geralmente, apresentadas 

como morenas de aspecto masculino e suas vítimas como loiras até então inocentes”. 
 Figuração de Safo pouco recorrente, em imagens, na França do século XIX, sendo 

encontrada, no entanto, em algumas pinturas na Inglaterra da segunda metade do século XIX, 

entre os Pré-Rafaelistas principalmente, como na aquarela de Simeon Solomon de 1864, Safo e 

Erina em um jardim de Mitilene e na tela a óleo de Lawrence Alma-Tadema de 1881, Safo e 

Alceu. Ambas seguem a mesma imagem do lesbianismo, termo este cunhado pela Alemanha na 

segunda metade do século XIX. Safo, a que seduz Erina, é morena; e a jovem que coloca as mãos 

no ombro de Safo na tela de Alma-Tadema, uma loira bastante jovem e inocente.  

Se na França a figuração de Safo mais velha e morena em companhia de uma jovem loira 

é pequena, a figuração da lésbica guarda suas aproximações. A tela de Courbet de 1866 é o 
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exemplo mais conhecido. Essa imagem segue os padrões europeus concebidos em viagens para o 

Oriente, já que é uma encomenda de um príncipe turco e segue os mesmos padrões fisiognômicos 

observados: morena, cabelos abundantes; e sua “vítima”, loira angelical. Na ilustração para o 

livro de Forberg, traduzido para o francês no final do século XIX, na cena principal, uma Safo 

morena – nem tão máscula por razões óbvias – e mais velha que a menina de cabelos claros que 

lhe faz sexo oral. Discursos eróticos. Pervertida, seja nos detalhes do corpo, seja no propósito da 

imagem. 

Quando fala das figuras de mulheres fatais, Mario Praz (1996, p. 181) identifica um 

elemento importante do clichê. De acordo com ele “[...] Para que se crie um tipo, que é, em 

resumo, um clichê, é necessário que uma dada figura tenha escavado nas almas um sulco 

profundo; um tipo é como um ponto nevrálgico”. 

Uma dada figura que escavou nas almas um sulco profundo, um ponto nevrálgico no 

interior do processo de construção da memória desse novo homem, liberto de seus mitos e seus 

reis. Safo, a grega, e seu homoerotismo confuso até mesmo para o homem helênico, é 

conquistada pelo olhar erótico desses homens do século XIX. Figuração que envolve as 

discussões dos seus tradutores sobre a sua relação com “as amigas” e a divergência entre os 

mesmos na aceitação de seu amor pelas mulheres. Definição de um corpo permeado por clichês, 

amparado pela leitura de Ovídio, influência hegemônica sobre a biografia de Safo.  

Mas, quando se trata de uma imagem erótica, a identificação dessa relação homoerótica é 

automática à inserção do olhar de um homem, espectador-voyeur, olhar intencional sobre sua 

biografia, a professora das meninas que as prepara para o prazer masculino, uma conquista da 

Grécia associada ao erotismo e ao harém oriental, influência de teorias historiográficas da 

ocupação do território grego. Uma reconstrução de Safo, de Lesbos e de suas práticas, com vistas 

à excitação masculina e eficácia na relação entre o que é representado e o que quer o espectador, 

prazer na (pela) imagem, envolvendo e conquistando o passado. 
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Homage to Sappho. Norman Lindsay. 
1928. Francolico Press, Londres. 

Capa da Revista Playboy de outubro de 
1975. Título: Sappho: stunning 
portraits of woman in love. 
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Sappho and Erinna in a Garden at Mytilene. Simeon 
Solomon. 1864.  
Fonte: Tate Gallery (www.tate.org.uk) 

Safo IN: Figuris Veneris. Frederick-Karl Forberg. 1824.  
Fonte: Wikimedia common: Édouard-Henri Avril (26/06/2009) 
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Le Sommeil. Gustave Courbet. 1866. 
Fonte: Musée du Petit Palais.  RMN/Photo: Hervé 
Lewandowski 

Sappho and Alcaeus. Lawrence Alma-Tadema. 1881. 
Fonte: Walters Art Museum (www.thewalters.org). 
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