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Resumo: Este artigo analisa duas caixas de arte produzidas por artistas brasileiras na 

contemporaneidade: Caixa Brasil (1968) e Tintas Polvo (2013), de Lygia Pape (1927-2004) e Adriana 

Varejão (1964), respectivamente. Além da compatibilidade na linguagem e no suporte, os dois objetos 

artísticos também partem de uma mesma temática, as histórias em torno das relações raciais no Brasil. 

Nesse percurso, Pape evoca a história das três raças brasileiras do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro (IHGB) em 1844, enquanto Varejão se volta mais para a autoidentificação da população no 

censo de 1976, pela Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD). A partir da decomposição 

dos aspectos históricos de cada obra, tal como o historiador da arte alemão Erwin Panofsky, o objetivo 

deste estudo é evidenciar como a arte dialoga e é influenciada pela história, na mesma medida em que 

se analisa comparativamente a produção das caixas de arte deste artigo. 

 

Palavras-chave: Caixa Brasil; Tintas Polvo; história étnico-racial.  

 
Abstract: This article analyzes two boxes of art produced by contemporary Brazilian artists: Caixa 

Brasil (1968) and Tintas Polvo (2013), by Lygia Pape (1927-2004) and Adriana Varejão (1964), 

respectively. In addition to compatibility in language and artistic support, the two boxes also share the 

same theme: the stories surrounding racial relations in Brazil. Along this path, Pape evokes the history 

of the three Brazilian races from the Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) in 1844, while 

Varejão focuses more on the self-identification of Brazilians in the 1976 census, by the Pesquisa 

Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD). From the decomposition of the historical aspects of 

each work, like the German art historian Erwin Panofsky, the objective of this study is to highlight 

how art dialogues with, and is influenced by history, to the same extent that we analyze comparatively 

the production of the aforementioned art boxes. 

 

Keywords: Caixa Brasil (1968); Tintas Polvo (2013); ethnic-racial history.  

 
Resumen: Este artículo analiza dos cajas de arte producidas por artistas brasileños contemporáneos: 

Caixa Brasil (1968) y Tintas Polvo (2013), de Lygia Pape (1927-2004) y Adriana Varejão (1964), 

respectivamente. Además de la compatibilidad en el lenguaje y el soporte artístico, los dos recuadros 

también comparten el mismo tema: las historias que rodean las relaciones raciales en Brasil. En este 

camino, Pape evoca la historia de las tres razas brasileñas del Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro (IHGB) en 1844, mientras que Varejão se centra más en la autoidentificación de los 

brasileños en el censo de 1976, mediante la Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD). A 

partir de la descomposición de los aspectos históricos de cada obra, como lo hizo el historiador del arte 

alemán Erwin Panofsky, el objetivo de este estudio es resaltar cómo el arte dialoga con la historia y es 

 
1 Artigo submetido à avaliação em junho de 2024 e aprovado para publicação em setembro de 2024. 
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influenciado por ella, en la misma medida en que se analiza, comparativamente, la producción de las 

cajas de arte en este artículo. 

 

Palabras clave: Caixa Brasil (1968); Tintas Polvo (2013); historia étnico-racial. 

 

Introdução 

 

 

Nas últimas décadas, a pesquisa científica com obras de arte vem ganhando novas 

formas e outros contornos. A chamada virada visual, em fins do século XX, movimentou, e 

ainda mobiliza, historiadores e pesquisadores de outros campos para diferentes possibilidades 

metodológicas, com atenção especial ao estudo das visualidades e à renovação de seus 

aspectos práticos, sociais e historiográficos (Santiago Júnior, 2019). Ao mesmo tempo, o 

resgate teórico de historiadores da arte como os alemães Aby Warburg (1866-1929) e Erwin 

Panofsky (1892-1968) por contemporâneos como o francês Georges Didi-Huberman (1953), 

possibilitou um giro de perspectiva no trato com os objetos artísticos. Isso significa pensar 

que suas visualidades se afastaram do serviço de “ilustração”, “suporte” ou “evidenciação 

histórica”, para ganharem novas categorias, como fontes primárias da pesquisa acadêmica. 

Outro ponto de virada importante se vincula com o entendimento da dimensão 

educativa da arte. Enxergar como as imagens elaboradas no Brasil do século XIX, por 

exemplo, produziram processos de subjetividade, formação de identidade e “educaram” 

aquela recente nação independente, sendo um investimento contínuo do fazer político no 

período. Da mesma forma, artistas contemporâneos revisitam narrativas tidas como 

hegemônicas e buscam novas formas de “educar”, recriando ou fortalecendo identidades e 

corporalidades sistematicamente silenciadas. Não por acaso, tantas produções artísticas que 

dialogam com as histórias brasileiras e as suas questões étnico-raciais, encontradas em 

trabalhos de artistas da atualidade como o da própria Adriana Varejão (1964) – produtora 

essencial para a confecção deste estudo. 

São críticas, paródias ou reflexões que destrincham aspectos coloniais e 

mitológicos da nossa própria história, tais como os dois objetos de arte investigados neste 

trabalho. Nesse sentido, tratar de conteúdos que envolvem a identidade brasileira e a 

construção de uma história vista como “oficial” é também retornar aos mitos que circundam 

tais narrativas. Para o historiador Bloch (2002), ficção e história andam juntas na composição 

de um todo, ou seja, são fragmentos importantes para a consolidação de uma nação, por 

exemplo. Na mesma medida, a perspectiva sociológica demonstrou a relevância dos mitos 

para a preservação de uma determinada cultura social. Segundo o antropólogo e sociólogo 
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Lévi-Strauss (1996), as mitologias são formas de expressão dos povos para construir unidade 

ou resolver questões ainda sem respostas, como a noção da própria identidade.  

Chauí (1998), filósofa e historiadora brasileira, aponta mais uma face significativa 

do mito ao evidenciar não apenas os elementos fictícios ou fantasiosos de sua composição, 

mas o seu processo social de forjar a verdade. Em outras palavras, “[...] o mito cristaliza-se 

em crenças que são interiorizadas num grau tal que não são percebidas como crenças e sim 

tidas não só como uma explicação da realidade, mas como a própria realidade” (Chauí, 1998). 

Isso significa pensar nas produções de subjetividade provocadas pelos mitos, ditando padrões, 

regras, comportamentos sociais e identidades. Também faz refletir que, por de trás das 

narrativas míticas, como as histórias sobre as três raças brasileiras, por exemplo, estão 

camadas sociais que cristalizam esses mitos, recriando as realidades, influenciando as 

intelectualidades e inundando o imaginário social com imagens e referências, como a 

percepção de um país engendrado a partir da “harmonia racial”, “violência branda” ou 

“escravidão benevolente” – perspectivas contraditórias e naturalizadas no decorrer da trama 

histórica. 

Esse breve diálogo com mitos permeia indiretamente a constituição deste 

trabalho, seja na elaboração de uma história nacional a partir do século XIX, seja como pelo 

resgate crítico desses elementos mitológicos em tempos contemporâneos. Essas apropriações 

são evidentes em Caixa Brasil (1968), da artista multimídia Lygia Pape (1927-2004), e Tintas 

Polvo (2013), da já citada artista plástica Adriana Varejão. Duas obras que se comportam 

como caixas-objetos ou caixas-esculturas, ora evidenciadas pelo caráter utilitário de 

armazenar histórias, bem como por suas características estéticas e esculturais, sendo objetos 

artísticos de apreciação. Nesse sentido, esta pesquisa tem como finalidade analisar as duas 

caixas dessas artistas brasileiras, levando em consideração seus diálogos com a história e com 

aspectos étnico-raciais.   

De qualidade bibliográfica, este trabalho se apoia nos estudos teóricos de 

Panofsky (1991), com o seu método iconológico. Para o historiador da arte, a construção de 

significado dentro de uma obra de arte passa pela desconstrução de seu diálogo com o tempo 

(Panofsky, 1991). Em outras palavras, a interpretação de uma pintura, escultura, ou qualquer 

outra expressão artística, deve estar tomada pela compreensão de uma rede temporal que a 

circunda, tanto o contexto histórico de sua produção, quanto pelas camadas de histórias que 

uma obra de arte pode mobilizar. Da mesma forma, evidenciar esses aspectos históricos não 

apenas como reflexos puros da realidade, mas a partir da função produtora dessas obras 
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reconstruir seus sentidos (Warburg, 2015), denotando o quanto essas caixas se comunicam 

com o mundo, sem que sejam reduzidas como ilustrações ou fontes secundárias. 

Para as finalidades desta pesquisa, cujo objetivo é propor um diálogo entre as 

caixas de arte de Lygia Pape e Adriana Varejão, o texto se recorta em quatro pontos de 

estudo. O primeiro retorna, em linhas gerais, ao século XIX, em que o uso da história por 

artistas brasileiros sempre esteve em voga, sendo amplamente ligado à manutenção da política 

imperial. O segundo ponto aborda algumas considerações sobre a obra e o contexto de Pape, a 

produção de Caixa Brasil (1968) e a história que esse objeto rememora, o mito das três raças 

brasileiras. No terceiro ponto, é a vez de decompor algumas referências no trabalho de 

Varejão, o seu contexto de produção, Tintas Polvo (2013) e a história contada por ela, o censo 

demográfico de 1976 e a mistura racial no país. Por último, um diálogo com e a partir das 

duas caixas, as suas aproximações e os seus distanciamentos em um movimento de refletir 

comparativamente os dois objetos. 

 

 

Histórias nas artes e artes nas histórias: retorno ao século XIX 

 

 

Este é um trabalho sobre o uso da história e das questões que envolvem raça no 

trabalho artístico de Lygia Pape e Adriana Varejão. De forma mais específica, as obras 

escolhidas são duas caixas de arte, objetos que, em circulação, tornam-se esculturas artísticas: 

a Caixa Brasil, produzida em 1968, por Pape, e Tintas Polvo, criação de Varejão, no ano de 

2013. Apesar dos 45 anos que separam as duas caixas de madeira, os seus temas se 

combinam, ora tocando em histórias sobre o mito das três raças, ora elaborando um panorama 

sobre cor e mistura racial no Brasil. De produção contemporânea, os objetos armazenam e 

ativam memórias do observador, evocando histórias antigas, mas igualmente atuais, que 

carecem de certo resgate.  

Narrativas históricas e os mitos que as envolvem estiveram, desde muito cedo e, 

especialmente, durante o século XIX, nas intenções e horizontes das artes brasileiras. Naquele 

contexto, os chamados “temas históricos” tornaram-se gênero e forma artística das pinturas e 

esculturas. O sentido era de se fazer registrar, aos moldes de uma fotografia, a cristalização de 

um momento passado. Entre as técnicas e as tendências do romantismo e do neoclassicismo, 

essas produções se vincularam, constantemente, com a política imperial, auxiliando na 

edificação de um passado “oficial”, tal como na projeção de um futuro dado como incerto. 
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Ainda que este trabalho se incline mais para a produção de arte vista como 

contemporânea, é pouco provável citar a utilização de assuntos históricos como fonte artística 

sem retornar ao período oitocentista do Brasil. A chegada da Família Real em terras sul-

americanas, a partir de 1808, marcou a ideia de uma profunda renovação das questões 

políticas, mas ao mesmo tempo das socioculturais. Nesse sentido, espelhar o molde ou 

modelo social europeu se tornou uma saída para a construção da nossa própria história. Não 

por acaso, a construção de teatros, bibliotecas, instituições de arte e organizações públicas 

durante todo aquele século. Um “socorro da estética”2, nas palavras do próprio D. João VI 

(1767-1826).  

Desse mesmo processo, constituiu-se o renomado grupo da Missão Francesa, em 

1816, na cidade do Rio de Janeiro. Com o objetivo de estabelecer o ensino de arte formal no 

país, se destacaram intelectuais e artistas como Joachim Lebreton (1760-1819) – então 

Secretário da Academia de Belas Artes da França, Jean Baptiste Debret (1768-1848) e 

Nicolas-Antoine Taunay (1755-1830). Além deles, o projeto foi formado por professores e 

outros auxiliares técnicos, como arquitetos, ferreiros, serralheiros, carpinteiros e aprendizes de 

ofícios gerais. De acordo com as historiadoras Couto (2009) e Lima (1994), o propósito da 

Missão também era de dar uma certa noção inaugural da civilização brasileira, fortalecendo as 

bases políticas e construindo, a partir e com a arte, uma história de caráter nacional.  

Em primeiro momento, ocorre um esforço no campo artístico para a substituição 

dos preceitos barrocos por temas históricos. Se pairava a ideia de que o Brasil tinha um 

passado muito curto em comparação aos países europeus, a Missão Artística Francesa tratou 

de retratar ângulos históricos do Império e evidenciar os elementos do espaço, como as 

paisagens tropicais. Interessante pensar, nesse sentido, como a manipulação da história ganha 

a qualidade de “[...] bloquear o trabalho do esquecimento, fixar um estado de coisas, 

imortalizar a morte, materializar o imaterial” (Nora, 1993, p. 11), tornando-se ferramenta da 

unidade política e emblema para a valorização da nacionalidade. 

Além desses princípios teóricos, o grupo da Missão também tinha a finalidade de 

criar a Escola Real das Ciências, Artes e Ofícios – inspirada nos padrões da Academia de 

Paris. Fato é que o projeto saiu do papel somente entre 1820 e 1826, rebatizada de Academia 

Imperial de Belas Artes (AIBA), no período que atravessou a Independência do ano de 1822. 

Consequentemente, a escola alcança maior destaque somente no contexto do Segundo 

Reinado (1840-1889), quando D. Pedro II (1825-1891) lança uma série de incentivos, 

 
2 TAUNAY, Afonso de Escragnolle. A missão artística de 1816. Publicações da Diretoria do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional. Rio de Janeiro: MEC, 1956. p. 2. 
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patrocínios, viagens e bolsas de estudo para os aprendizes da instituição. Para a historiadora 

Venâncio (2008), as intenções por trás das produções da Academia eram de criar e fomentar 

os símbolos nacionais, além de sustentar o imaginário social em torno desses. 

Junto da Academia Imperial de Belas Artes, outra importante instituição fundada 

nesse período foi o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), em 1838, e abordado 

de forma mais aprofundada no ponto sobre Lygia Pape e a produção de sua Caixa Brasil 

(1968), mais adiante neste trabalho. Por ora, vale destacar o duplo emprego das imagens e 

narrativas elaboradas nessas duas organizações: o primeiro, a estética como sentido de 

espelhamento e aproximação da organização social europeia; depois, o processo educativo 

que tais imagens, monumentos e símbolos são capazes de engendrar, inclusive de 

pertencimento e unidade. Nesse sentido, as obras artísticas de temas históricos oscilaram entre 

o fator estético e o educativo, levando em consideração a necessidade de se escrever uma 

história do Estado Nacional (Pechman, 2002).  

Naquele contexto, vingaram os aspectos neoclássicos e românticos para produção 

das pinturas históricas. No primeiro momento, as tentativas de superação do barroco brasileiro 

foram concebidas com base no neoclassicismo francês, no começo do século XIX. Esse 

movimento tinha um caráter de representação heroica da realidade, fundamentado em 

parâmetros da arte greco-romana. Tais noções foram defendidas e amplamente divulgadas 

pelo grupo da Missão Francesa, formado por artistas e intelectuais influenciados pela arte 

italiana do final do século XVIII (França, 2008). Depois, já no período da criação de 

instituições brasileiras, como a Academia Imperial de Belas Artes, sobretudo no Rio de 

Janeiro oitocentista, os traços românticos são mesclados às técnicas do ofício artístico. 

No romantismo brasileiro, a partir de 1836, vigorou a busca por originalidade e 

autenticidade – sentimento fortalecido pela necessidade de construção de uma arte 

genuinamente nacional (França, 2008). Transitando, nostalgicamente, entre temas históricos 

do passado e dos prognósticos futuros, as obras desse período ganham um maior tom de 

nacionalismo e de pertencimento à pátria. É preciso considerar, na mesma medida, que esse 

romantismo emergente foi desenvolvido com altas cargas de realismo, tal qual aquele registro 

fotográfico citado no segundo parágrafo deste tópico. Nessa perspectiva, as pinturas 

históricas, por seus fatores estéticos e educativos, alcançam maior destaque com as suas 

representações de guerras, datas comemorativas, festas populares, líderes e personalidades 

oficiais.    

Exemplo desse momento é o artista brasileiro Victor Meirelles (1832-1903), autor 

de pinturas renomadas e de grande circulação, como Primeira Missa no Brasil (1861), Moema 
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(1866), Combate Naval de Riachuelo (1872) e a Passagem de Humaitá (1886). De acordo 

com Coli (1998), historiador da arte brasileiro, as pinturas desse período são caracterizadas 

pela ideia de mito fundador ou inaugural, ou seja, recriaram, historicamente, o nascimento do 

país e elaboraram uma certidão de caráter visual aos momentos passados, em um jogo de 

supervalorizar ou esquecer determinadas passagens e histórias. É o que se encontra, por 

exemplo, em Batalha dos Guararapes (1879). Nela, Meirelles tratou de reunir negros, 

indígenas e brancos em uma única incumbência, a de heroicamente batalhar pela nação. 

Nessa lógica, a inventividade ou a idealização histórica foi empregada no sentido 

de conceber uma identidade vista como brasileira. Naquele momento e de forma paradoxal, a 

objetividade da representação realista dos corpos e paisagens, esteve baseada na idealização 

das suas formas, seja pela construção de símbolos ou princípios nacionalistas. Essa 

representação fidedigna da realidade também colaborou para a publicização de uma certa 

noção de verdade. Não por acaso, Victor Meirelles foi um dos artistas que mais recebeu 

patrocínios e encomendas por parte do governo imperial, que se transformou em seu maior 

cliente (Coli, 2009).   

Ainda que, aparentemente, essas informações pareçam pouco relevantes para o 

estudo das obras de Lygia Pape e Adriana Varejão, é preciso considerar que a mescla dos 

elementos do neoclassicismo e do romantismo gerou o que, habitualmente, foi chamado de 

representação artística dos “tipos nacionais”. Não por acaso, a arte oitocentista do Brasil 

oscilou entre a valorização da figura do indígena, ora dos corpos de negros escravizados, ou 

mesmo na representação do colono europeu, muitas vezes na imagem do camponês imigrante. 

Interessante pensar como essas reproduções elaboraram narrativas mitológicas sobre a 

construção do país e reverberaram em obras literárias, discursos políticos ou mesmo no senso 

comum, principalmente no século XX. Para as caixas das artistas aqui estudadas, fica a 

reflexão de que o uso da história e de questões que abarcam cor, raça e mistura racial são 

passíveis de historicização, quer dizer, possuem sempre uma trama histórica por trás.    

Embora Pape e Varejão, em seus respectivos contextos, estabeleçam meios mais 

irônicos ou críticos diante dos processos de demarcação social, a partir da ideia já invalidada 

cientificamente acerca de raça biológica, o que esse diálogo introdutório buscou evidenciar é 

que marcas fenotípicas e a ideia geral sobre cor estão, desde o século XIX, marcadas na 

produção e na composição de obras artísticas no Brasil. Isso significa pensar que essas 

imagens, tanto as do século XIX quanto as atuais, estão encharcadas de histórias e que as 

intenções dessas obras, invariavelmente, ligam-se aos contextos de produção. 
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Nesse ângulo, as obras dos artistas oitocentistas estiveram marcadas pelo forte 

viés educativo e de suporte político. Pape, por seu turno, tensionou as perspectivas do final do 

século XX, desafiando os limites estéticos e sociais em um período marcado pelo 

recrudescimento da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Já Varejão, em olhar 

contemporâneo, devolveu ao observador novas formas de visualizar e revisar as histórias do 

país, refletindo os traumas dos séculos anteriores e apontando caminhos considerados pós-

coloniais.  

Esses argumentos denotam que, no espaço da arte, até mesmo as representações 

mais exatas da realidade, como as reproduções de negros e indígenas no século XIX, são 

incapazes de conceber a noção de uma verdade universal, quer dizer, a produção de uma obra 

de arte estará sempre conectada com as escolhas, intenções e interesses de seus próprios 

produtores em um contexto sociocultural específico (Paiva, 2002). Além disso, elas são 

transmissões de outros fatores, como o contexto em que foram produzidas, assim, tanto a 

verdade quanto o uso da história nas artes são “[...] construídas e reconstruídas a cada época” 

(Paiva, 2002, p. 19).  

Ainda que breve, esse retorno ao século XIX mostrou como a utilização de 

narrativas históricas e dos mitos nacionais na produção artística não são ferramentas recentes. 

Naquele momento, os artistas da Academia Imperial de Belas Artes do Rio de Janeiro 

receberam patrocínios e bolsas para a construção visual de uma identidade brasileira que 

valorizasse certos aspectos políticos ou determinadas passagens, como guerras ou datas 

consideradas importantes. Não por acaso, o gênero artístico denominado de “tema histórico” 

foi tão celebrado naquele período, levando em consideração o poder educativo das imagens. 

Ainda que, à primeira vista, esse retorno pareça pouco provável para o estudo da produção de 

Pape e Varejão, ficou evidente que o uso da história como fonte ou inspiração da produção de 

arte possui raízes históricas, como embriões passíveis de historicização.  

 

 

A caixa de histórias de Pape: o Brasil em três raças? 

 

 

Lygia Pape nasceu no ano de 1927 em Nova Friburgo, cidade do estado do Rio de 

Janeiro. Foi artista multimídia que se destacou na arte brasileira a partir da década de 1950, 

transitando entre diversas técnicas, linguagens e meios, como em gravura, escultura, 

fotografia, pintura e design. Além disso, Pape se formou mestra em filosofia pelo Instituto de 

Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), em 1980, 
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formação que impulsionou a carreira da artista para a docência. Na academia, aprofundou-se 

em pesquisas sobre as possíveis crises no mundo da arte, o declínio das vanguardas no final 

do século XX e o papel do poeta Oswald de Andrade (1890-1954) como intelectual brasileiro 

(Pape, 1980). Foi professora no curso de arquitetura da UFRJ e da Escola de Artes Visuais do 

Parque Lage, no Rio de Janeiro.  

No campo artístico, os seus primeiros trabalhos são produzidos a partir de estudos 

e práticas realizadas com o pintor brasileiro Ivan Serpa (1923-1973) e a gravadora polonesa 

Fayga Ostrower (1920-2001). Possivelmente, esses encontros iniciais marcaram toda a vasta 

produção artística de Pape, oscilando e combinando elementos do abstracionismo com formas 

geométricas. Nesse mesmo começo de década, em 1953, Lygia se relaciona, de forma mais 

intensa, com o design, desenhando joias e produzindo livros-poema. Fato é que essas 

fronteiras permearam boa parte da trajetória da artista: arte e arquitetura, tradição acadêmica e 

experimentalismo, convenções artísticas e maior participação do observador, entre muitas 

outras dualidades, teoricamente antagônicas, que lançavam a obra de arte para fora da própria 

moldura predefinida, em um movimento de abraçar novos meios e suportes de produção. 

Para a pesquisadora Martins (2014), essa constante busca por atravessar fronteiras 

se tornou um facilitador para a elaboração de novos espaços na produção de Lygia Pape. Isso 

significa pensar na obra da artista fluminense como um grande território no qual as fronteiras 

se tornam potencialidades para a conquista e criação de outros lugares, significados ou 

sentidos. Na mesma medida, significa pensar na trajetória de Pape não somente por meio dos 

estilos ou modelos de arte, mas a partir de sua geração de ideias (Brett, 2000), ou seja, uma 

obra de arte que não se define, exclusivamente, pelos materiais ou técnicas empregadas, mas 

pela concretização subjetiva de seus significados.  

De forma geral, Lygia é associada ao movimento neoconcreto carioca de 1959, 

após assinar um manifesto com outros artistas de sua geração. Em coletivo no Rio de Janeiro, 

o movimento tinha como base o repúdio e a oposição com as premissas do grupo concreto de 

São Paulo, principalmente no que tange a inserção de uma racionalidade científica nas artes. 

Apesar da participação, Martins (2014) questiona a constante correlação de Pape com o 

manifesto, sublinhando um certo apagamento da história da artista e a retirada do 

protagonismo de sua própria produção artística por parte da crítica especializada. Com efeito, 

Lygia alcança maior destaque na carreira, descolando-se da ideia depreciativa de ser apenas 

participante do movimento neoconcreto, somente a partir da década de 1980.   

Para o curador Herkenhoff (2012), Lygia Pape foi a primeira artista brasileira a 

desenvolver maiores experimentações dentro do ofício artístico, incluindo a participação do 
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público nas obras. Para ele, o contexto de produção da artista influenciou, definitivamente, o 

seu engajamento. Dessa forma, o conjunto de sua obra pode ser apreendido como uma janela 

de visualização histórica para acessar as complexas tramas socioculturais e políticas da 

metade para o final daquele século. O curador se refere, especificamente, às mais de duas 

décadas do regime ditatorial no Brasil, a partir de 1964, momento marcado pela repressão dos 

movimentos sociais, violência militar, cassação de direitos políticos e da censura aos meios de 

comunicação, inclusive nas artes. 

Ainda que Pape tenha concentrado-se mais na experimentação de materiais, ideias 

e poéticas, a preocupação social se apresenta em muitas de suas obras. Questões sobre gênero, 

cotidiano das grandes cidades e a violência, de uma maneira geral, foram apropriadas pela 

artista na composição de fotografias, instalações, filmes, esculturas, livros, performances e 

gravuras. Embora a sua trajetória não esteja vinculada à arte de protesto ou denúncia, 

trabalhos como Língua Apunhalada (1968), O Ovo, (1968), Divisor (1968), Caixa caveira 

que geme (1968) ou Wanted (1968-1974) denotam a aproximação da artista com as questões 

de seu tempo.  

Em Língua (1968), Pape é fotografada sangrando e com a boca aberta, em um 

movimento nítido de materializar a censura ou mesmo tratar sobre as interdições nas falas das 

mulheres. Já em Caixa (1968) e Wanted (1968-1974), cubos brancos com faces impressas de 

caveiras sugerem o movimento de militarização do Brasil. A caveira, nesse sentido, representa 

tanto os policiais dos chamados esquadrões da morte quanto a própria simbolização em torno 

do fim da vida. Quando manuseados pelos espectadores, os cubos emitiam sons de choros de 

bonecas – uma possível evocação aos torturados, desaparecidos e assassinados pelo regime 

ditatorial no país.  

Um ano antes desse conjunto de produções, Lygia lança uma série de duas caixas 

chamadas de Caixas de Humor Negro (1967). Os objetos foram apresentados na exposição 

Nova Objetividade Brasileira, ainda em 1967, com curadoria do também artista Hélio Oiticica 

(1937-1980), no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM). Embora o uso geral da 

expressão “humor negro” seja atualmente questionado por parte dos movimentos negros, tal 

como os termos “lista negra”, “mercado negro” ou “ovelha negra”, importante ressaltar a 

ausência desse debate no contexto de Lygia, bem como sublinhar que o título dessa série se 

volta bem mais para a ironia crítica, a acidez, a problematização de um conjunto de assuntos 

considerados tabus e refletir sobre a institucionalização da arte em tempos ditatoriais. 

A série de 1967 possui duas caixas, sendo complementada um ano depois com 

mais uma: Caixa de Baratas (1967), Caixa de Formigas (1967) e Caixa Brasil (1968). Nas 
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duas primeiras, Pape ironiza as instituições de arte e as práticas museológicas. “É uma crítica 

à arte trancada e morta dentro dos museus” (Carneiro; Pradilla, 1998, p. 28) – nas palavras da 

própria artista. Enquanto um objeto apresentava uma sequência de baratas mortas e ordenadas 

em uma caixa de acrílico com o fundo espelhado, a outra mantinha um conjunto vivo de 

formigas popularmente conhecidas como Saúvas e um pedaço de carne ao centro. O fundo 

também era espelhado e foi grafado com os dizeres “a gula ou a luxúria”. Nessa dupla, a 

artista parece, estranhamente, tensionar os limites formais da arte, dialogando com a ideia de 

que as obras de arte “morrem” nos espaços institucionais, como os museus. Não por acaso, os 

fundos espelhados refletiam os rostos dos espectadores, provocando o convite de uma 

participação mais ativa.  

Um pouco mais isolada, tematicamente, de Caixa de Baratas e Caixa de 

Formigas, em 1967, Caixa Brasil (1968), objeto fundamental para a construção deste estudo, 

toca mais, diretamente, nas narrativas em torno da construção de uma possível identidade 

brasileira. A obra é composta por uma caixa de madeira azul com interior revestido de feltro 

vermelho, remetendo aos estojos de premiações oficiais. Ao abrir a caixa, o observador se 

depara com a palavra “BRASIL”, escrita em letras maiúsculas e prateadas. Além disso, toda a 

sua superfície inferior é recoberta por três mechas de cabelos diferentes. À primeira vista, a 

caixa parece comportar ordenadamente os fios de cabelo, aludindo uma ideia de que a história 

do país também coubesse dentro do mesmo pequeno objeto.  

Figura 1 - Caixa Brasil (1968), de Lygia Pape (1927-2004) 
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Fonte: Pape (1983)3. 

Da esquerda para a direita, as mechas de cabelo representam a entrada no 

território brasileiro, por ordem de chegada. Nessa disposição, uma mecha de cabelo liso e de 

coloração castanho-escuro representa os grupos de indígenas sul-americanos. A mecha do 

meio, com fios levemente ondulados e quase loiros, evoca a participação de pessoas brancas, 

especialmente portugueses, na constituição da nação. E por último, a mecha de cabelo crespo 

de tonalidade acastanhada faz menção às populações negras raptadas do continente africano e 

escravizadas por aproximadamente quatrocentos anos no país. Na generalidade, Caixa Brasil 

(1968) pode ser traduzida a partir do suporte irônico para tratar da interação racial na 

composição estrutural do país. Mistura étnica, mas igualmente cultural.  

Segundo a pesquisadora Machado (2008), ao incorporar “conteúdos extra-

artísticos”, como a reflexão crítica da política ditatorial de seu tempo, os problemas nos 

processos de institucionalização da arte ou as questões sociais, evidenciadas pela Caixa Brasil 

(1968), Pape organizou um “novo perfil” para a sua obra e ditou “[...] novos papéis para arte 

contemporânea” (Machado, 2008, p. 40), inclusive no que tange a um ofício artístico mais 

engajado politicamente. Na mesma medida, é interessante pensar nas fronteiras com relação 

às linguagens e aos meios propostos por Lygia: ainda que a caixa possa ser considerada uma 

escultura, naturalmente ela ainda corresponde a um objeto de ordem comum, de uso 

corriqueiro ou doméstico.  

Nesse sentido, a utilização da caixa de madeira como suporte produz “[...] 

metáforas como as de contenção, organização e inscrição” (Pequeno, 2021, p. 309). Além 

disso, alude “[...] às capacidades de armazenar (memórias, mantimentos, objetos) e de contar 

histórias, assim como funcionam como contentores de conteúdos variados” (Pequeno, 2021, 

p. 309). Esse é um dos pontos fundamentais na confecção deste trabalho, o de evidenciar 

como as caixas de Pape e Varejão armazenam histórias, memórias, narrativas e mitologias. 

Ao mesmo tempo, demonstrar como esses objetos convidam o espectador a ativar ou 

vislumbrar outras camadas da nossa história, em um movimento de descortinar e historicizar 

esses componentes. 

Logo, a rememoração dos três tipos nacionais proposta em Caixa Brasil (1968), 

provoca ou ativa um reencontro com outras épocas, como nas pinturas de gênero histórico do 

 
3 Caixa azul de madeira forrada com feltro vermelho e 3 diferentes mechas de cabelo. Mais recentemente, em 

2013, Caixa Brasil (1968) compôs uma exposição na Pinacoteca de São Paulo. Nomeada de Aberto Fechado: 

caixa e livro na arte brasileira, a mostra contou com a curadoria de Guy Brett (1942-2021), crítico de arte 

britânico. Apesar disso, a localização atual da obra ou outras informações como dimensões e tiragens, por 

exemplo, não foram encontradas durante a pesquisa, seja no levantamento bibliográfico ou no contato com o 

Projeto Lygia Pape, organização que preserva e reúne parte da vida e obra da artista. 
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século XIX. Do mesmo modo, para o historiador da arte Campos (2007), Caixa transita e se 

associa, ironicamente, com o movimento romântico oitocentista – apresentado no tópico 

anterior deste estudo – ao exaltar elementos corporais ou aspectos considerados exóticos 

como fatores de pertencimento patriótico e supervalorização da nacionalidade, temas 

reapropriados durante todo o século XX pelos chamados modernistas e contemporâneos. 

Fato é que Lygia se apropria de aspectos fenotípicos para concretizar uma ideia no 

final da década de 1960. Nesse processo, cores e texturas dos tufos de cabelos remontam 

características físicas de grupos considerados socialmente distintos. O uso desses marcadores 

sociais da diferença denota a articulação da artista para criticar, ainda que de forma sutil ou 

indireta, a noção hegemônica de brasilidade. Dessa forma, Caixa Brasil (1968) problematiza a 

“[...] idéia da ‘linhagem de sangue’ e memória na tripla herança racial brasileira” (Campos, 

2007, p. 112), assumindo um viés sarcástico para tratar do assunto e se descolando das 

intenções iniciais daqueles artistas do século XIX, como Victor Meirelles – anteriormente 

citado neste trabalho. 

Agora, ao tocar em memórias que envolvem o mito das três raças brasileiras e as 

suas possíveis narrativas sobre pureza ou miscigenação, a caixa de Pape é capaz de armazenar 

e ativar outras histórias, como um espaço privilegiado de rememoração. Nesse sentido, é 

pouco provável que aqui se possa remontar ou reproduzir uma ampla história sobre cores e 

raças sociais do país, histórias muitas vezes armazenadas na memória coletiva, no senso 

comum e em narrativas de ordem mais subjetiva. O que se pode constatar, por ora, é que a 

raça foi, desde muito cedo para a nossa história colonial, um elemento favorável para os 

debates públicos. No geral, o encontro de europeus com outras populações, tomados pelo 

mote da diferença, causou muitos conflitos que oscilavam entre a destruição ou a 

supervalorização do outro – um processo violento e desigual de assimilação daquele visto 

como dissemelhante (Todorov, 2019).  

Como evidenciado anteriormente, no século XIX essas questões foram 

institucionalizadas e se tornaram ferramentas do fazer político. Nesse sentido, a Caixa Brasil 

(1968) evoca, essencialmente, uma história contada e premiada no interior do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), o da formação da nacionalidade. Ainda que de 

forma breve, o IHGB foi fundado, em 1838, em um processo de criação de novas instituições 

imperiais que fortaleceram o sentimento de pertencimento e patriotismo a partir de 1822, com 

a separação política do Brasil com Portugal. Inspirado no modelo francês, o Instituto foi 

criado para fomentar pesquisas e projetos nos mais variados campos com o objetivo de 

consolidar o território e a ideia de Estado Nacional (Guimarães, 1988).  
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Seis anos após a inauguração, em 1844, o IHGB lançou um concurso público 

sobre a formulação de uma história para o Brasil. Os projetos participantes deveriam reunir e 

organizar obras, fontes e documentos, que auxiliassem na compreensão acerca da formação da 

jovem nação. Premiado com uma medalha, o vencedor do concurso foi o médico e botânico 

alemão Karl Von Martius (1794-1868), sócio honorário da instituição desde 1839. Conhecido 

por suas expedições ao interior do país e pela catalogação de inúmeras espécies de plantas 

brasileiras, Martius se destacou pela obra Flora Brasiliensis, organizada por alguns 

naturalistas alemães entre 1840 e 1906. Com a identificação de plantas encontradas no 

território brasileiro em suas viagens, especialmente de orquídeas, o livro contou com auxílios 

financeiros do governo imperial para a finalização e publicação, em 1852. 

Para vencer o concurso do IHGB, Martius elaborou um projeto chamado Como se 

deve escrever a história do Brasil, defendendo uma tese baseada em elementos fluviais. Para 

o botânico alemão, a confluência do indígena nativo, do português branco e do africano negro 

deveria ser apreendido tal como o curso de três rios de tamanhos diferentes que se chocaram. 

Esse choque deveria ser a mola de compreensão do país, marcado pelos cruzamentos 

inevitáveis desses encontros. Para isso, Martius recorre, de forma metafórica, para os cursos 

de água dos rios. O sangue e esforço europeu, tido em representação como um grande rio, 

terminariam, naturalmente, por absorver e se sobrepor às faixas de água mais fracas, os outros 

dois menores afluentes dessa história, simbolizados pelas populações indígenas e africanas4. 

Interessante pensar como o botânico alemão mobiliza elementos de seu próprio 

estudo, como as paisagens tropicais e os biomas brasileiros, para formalizar uma narrativa 

sobre a identidade brasileira. Ao tocar na questão racial do país e seus três componentes 

essenciais, ou seja, o indígena, o europeu e o africano, Karl Von Martius foi capaz de 

institucionalizar esse debate, contribuindo e fortalecendo narrativas míticas em torno da 

necessidade ou da urgência de constituir uma certa brasilidade, seja para as demandas do 

olhar interno, tanto quanto estrangeiro. O trabalho de Martius tem caráter propositivo ao 

indicar saídas para o futuro, evidenciando o papel dos historiadores em descrever e construir 

didaticamente um quadro histórico sobre o progresso da civilização5. 

Não por acaso, o seu estudo, premiado entre 1844 e 1845, é marcado por 

metáforas e explicações, que facilitam a compreensão e a circulação de suas ideias. Apesar de 

aparentemente rudimentar, o uso de rios e de cursos de água para apresentar a formação do 

 
4 MARTIUS, Karl Von. Como se deve escrever a história do Brasil. Revista do IHGB, Rio de Janeiro, v. 24, p. 

433-458, 1845. 
5 MARTIUS, Karl Von. Como se deve escrever a história do Brasil. Revista do IHGB, Rio de Janeiro, v. 24, p. 

433-458, 1845. 
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povo brasileiro revela o movimento do autor em amalgamar questões bem mais complexas, 

como o sentimento de ausência de história ou memória depois do processo de independência 

de 1822; a ideia depreciativa de uma nação recente, jovem e imatura; a comparação política e 

sociocultural com outros estados do continente europeu; ou, ainda, a profusão de teorias 

raciais e novos cientificismos nos grandes centros acadêmicos ocidentais – elementos que 

colaboraram para a construção do texto de Martius naquele momento.  

Além disso, o uso das três raças pelo botânico alemão reforça a noção de 

hierarquia, traços evidenciados pelo processo de extinção dos rios considerados menores e 

mais fracos. Nesse sentido, a formação do povo brasileiro se caracterizaria por seu estado 

temporário, como uma nação em construção. Enfatizar o encontro e a mescla desses três rios, 

ou três raças, foi o caminho encontrado pelo autor para teorizar e explicar as possíveis bases 

da composição nacional. Ainda assim, o seu texto não é capaz de esconder a preponderância 

dos chamados caucasianos no processo de edificação do país, nem mesmo de não deixar de 

adjetivar, pejorativamente, as populações indígenas e africanas – aspecto que demonstra a 

certeza, naquele período, da constituição de raças humanas naturalmente biológicas e 

portadoras de diferenciações físicas e morais. 

O fato é que a história escrita e contada por Martius influenciou alguns debates de 

seu tempo. Em época de teorias raciais que procuravam encontrar as diferenças entre as raças, 

é possível que o pensamento do biólogo alemão tenha ganhado caráter dúbio, ora ressaltando 

os tipos nacionais e a mistura racial como elementos positivos da constituição da nação, ora 

na urgência em se apagar, embranquecer ou esquecer a prolongada história da escravidão e 

dos aspectos socioculturais das populações indígenas e africanas. Fato é que os rios 

organizados pelo autor ecoaram e seguiram um curso mais distante, já no século XX, 

inundando o imaginário social e moldando o pensamento intelectual, principalmente entre 

1920 e 1950 (Guimarães, 2002), em obras literárias como Casa-Grande e Senzala (1933) do 

sociólogo brasileiro Gilberto Freyre (1900-1987), ou ainda na instrumentalização política da 

cultura popular por parte de presidentes como Getúlio Vargas (1882-1954) (Schwarcz, 2012). 

Décadas depois, no momento de produção da Caixa Brasil (1968), de Lygia Pape, 

o contexto era outro. Apesar do recrudescimento e do conservadorismo ambientados pelo 

período ditatorial do país, os elementos de constituição das três raças brasileiras passavam por 

inúmeras críticas e revisões no âmbito acadêmico, inclusive na suspensão da ideia de uma 

possível democracia racial. Autores como a historiadora Emília Viotti da Costa (1928-2017) 

ou o sociólogo Florestan Fernandes (1920-1995) analisaram, cientificamente, as 

desigualdades raciais expostas pelo fim do período escravista, a não inserção do negro nos 
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novos mercados de trabalho e nos processos de industrialização, principalmente em São 

Paulo, além da inacessibilidade da estrutura social, como saúde e educação (Costa, 1998). 

Isso significa pensar que Pape produziu a sua caixa em um período de desmonte, 

ao menos intelectual, dos mitos que cercavam as narrativas sobre as três raças do Brasil. Não 

por acaso, a caixa oscila entre a ironia e a crítica. Por um lado, o teor irônico e sarcástico se 

apresenta no suporte do próprio trabalho, ou seja, uma caixa de madeira que remete aos 

prêmios ou condecorações oficiais, como uma caixa de medalhas. Na mesma medida, é 

sarcástico por sublinhar a ideia de que as histórias e as mitologias do país coubessem em um 

pequeno objeto de armazenamento. Do outro lado, a crítica também se apresenta na própria 

narrativa proposta pela artista. Posicionar a mecha de cabelo que representa o grupo indígena 

em primeiro lugar e evidenciar uma ordem de chegada favorece o entendimento sobre uma 

certa rejeição à hegemonia portuguesa.   

Do seu modo, a Caixa Brasil (1968) é capaz de articular histórias do passado e, 

ainda assim, projetar novas questões. Entrar em contato com essa obra de Lygia Pape é 

invariavelmente retornar ao processo de produção da identidade brasileira no século XIX. Sua 

caixa – como um espaço de historicização – evoca as disputas de narrativas naquele momento, 

a representação dos chamados “tipos nacionais”, a construção do pertencimento romântico de 

nacionalidade, a institucionalização dessas questões e as teorias que envolveram raça naquele 

período. Importante apontar, nesse sentido, como o termo raça foi negociado e 

instrumentalizado de diferentes formas, seja no fazer político ou na produção de 

subjetividades. Abrir o objeto produzido por Pape é também fazer um retorno às “ciências 

raciais”, que procuraram evidências para a sobreposição do padrão europeu em detrimento de 

outros povos, principalmente entre os finais do século XVIII e começo do XX (Banton, 

1977), como uma mola do colonialismo amparada na demarcação social da diferença. 

Ao mesmo tempo, rememora como os aspectos em torno da raça mobilizaram os 

artistas e os intelectuais brasileiros desde muito cedo. Não por acaso, o nosso retorno ao 

século XIX no primeiro ponto deste trabalho. Raças, cores e características fenotípicas foram 

fonte artística naquele período, tanto quanto para Pape em momento contemporâneo. O que se 

pode demarcar, nesta comunicação, são as diferenças entre os usos e as intenções propostas 

por suas narrativas, em um movimento de alteridade para lidar com o outro e as questões que 

atravessam um país multicolorido, em tempos distintos, com ideias que ora abraçam projetos 

políticos, ora refutam essas mesmas construções. 

Agora, se a caixa de Pape pode ser definida como um espaço de rememoração e 

de armazenamento de histórias, ela também se transforma em uma teia para novas ideias e 



232 

Outros Tempos, vol. 22, n. 39, 2025, p. 216-245. ISSN: 1808-8031 

 

projeções. Nesse sentido, a obra de Lygia faz lembrar uma outra caixa, lançada 45 anos 

depois de sua produção. Essa nova escultura aborda elementos sobre raça e cor de uma 

maneira similar, mas ao mesmo tempo com meios diferentes. Trata-se de Tintas Polvo (2013), 

trabalho de Adriana Varejão. Interessante pensar nessas duas caixas como objetos de arte que 

alternam entre dois campos: a estética, por suas características esculturais e o utilitarismo, por 

seus elementos práticos de armazenamento. Na mesma medida, é possível refletir essas obras 

como espaços artísticos em diálogo com a história. Ou seriam espaços históricos em diálogo 

com a arte?  

 

 

A caixa de histórias de Varejão: as cores do povo? 

 

 

Nascida no ano de 1964, na cidade do Rio de Janeiro, Adriana Varejão passou 

parte da infância em Brasília. De volta à cidade carioca e décadas mais tarde, troca o curso de 

engenharia pelo desenho industrial na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 

(PUC-Rio). Nesse contexto, conhece o pintor e professor estadunidense John Nicholson 

(1951), conhecido por viabilizar o movimento do grupo Geração 80, atravessado pelos anos 

finais do período ditatorial no país e caracterizado por novas experimentações artísticas, 

reorganização de técnicas e novas metodologias no ensino. É Nicholson, figura importante na 

formação da artista, quem a convida para realizar cursos livres na Escola de Artes Visuais do 

Parque Lage, também no Rio de Janeiro, formação que impulsiona a carreira de Varejão para 

as artes plásticas (Pinacoteca de São Paulo, 2022).  

Ainda que não se possa estabelecer uma possível inspiração de Adriana Varejão 

pelo trabalho de Lygia Pape, é importante apontar como as duas artistas partilharam de um 

mesmo contexto, em perspectivas diferentes. Pape, no decorrer da década de 1980, já 

lecionava na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, momento em que Varejão ingressa 

como discente. Ainda que o apontamento pareça vago, em profundidade, refletir sobre essa 

conjuntura e a sua capacidade de afetar a obra das artistas em questão, denota um passo inicial 

para interpretação de suas obras. O processo de redemocratização política, assim como as 

novas tendências artísticas, a criação de novos cursos e de espaços de circulação de arte, a 

ruptura de métodos considerados antigos, a adaptação de outros meios, linguagens e suportes 

– como as duas caixas aqui estudadas – revelam camadas de um período de intensas 

transformações socioculturais.  
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Outro encontro importante para a consolidação da produção estética de Varejão 

foi uma viagem realizada no ano de 1986 para Ouro Preto, cidade mineira conhecida pelas 

inúmeras igrejas barrocas e pela arquitetura colonial. O impacto da artista em terras mineiras 

se desdobrou, desde então, em pinceladas carregadas, na abundância de materiais, na 

instrumentalização de elementos religiosos e históricos, tanto quanto no uso da carne – 

metáforas que evocam narrativas barrocas. No final de 1980, Varejão retorna para Minas 

Gerais muitas outras vezes com o objetivo de estudar e compreender mais sobre as técnicas 

empregadas nas igrejas (Pinacoteca de São Paulo, 2022). Nessa imersão, aproxima-se mais da 

filosofia e de autores como o filósofo francês Gilles Deleuze (1925-1995), especialmente por 

seus estudos sobre o barroco em correlação com Gottfried Leibniz (1646-1716), figura 

importante para a filosofia francesa. Tal como Lygia Pape, Varejão se voltou para os estudos 

filosóficos no final do século XX, resultando em produções artísticas articuladas com 

conceitos e significações.   

Para o curador Moraes (2013), a obra de Adriana Varejão deve ser interpretada 

por seu diálogo profundo com a história, contando e recriando narrativas, especialmente as 

nacionais. Em geral, a artista carioca produz, sinteticamente, peles, carnes e vísceras expostas 

ao olhar do observador por uma série de rasgos, fissuras ou cortes nas superfícies dos 

trabalhos. O emprego frequente dessas corporalidades humanas conserva um tom metafórico 

na sua produção, aludindo aos exageros barrocos e às violências coloniais ou cotidianas. A 

partir da década de 1990, o uso dessas histórias brasileiras ganha maior destaque na obra da 

artista (Cámara, 2023). Nesse período, Varejão faz uma série de leituras e pesquisas em torno 

de obras literárias como Casa-Grande e Senzala (1933), do sociólogo brasileiro Gilberto 

Freyre (1900-1987) e Visão do Paraíso (1959) do historiador Sérgio Buarque de Holanda 

(1902-1982) – livros amplamente conhecidos por tratarem da constituição da sociedade 

brasileira, de aspectos culturais, do imaginário criado pela visão colonizadora e de elementos 

sociais, como a noção de raça. 

Talvez não seja mera causalidade, nesse sentido, que Varejão seja geralmente 

abordada como uma artista que dialoga com perspectivas pós-coloniais ou, mais 

recentemente, decoloniais. Ao pesquisar mais profundamente essas obras que marcaram o 

século XX e revisar as histórias nacionais de forma crítica, a artista carioca apresenta uma 

obra que devolve ao observador novas formas de enxergar a própria história, reformulando 

ideias preconcebidas ou lançando luz em novas questões. É o que se encontra em trabalhos 

como Quadro Ferido (1992), Filho Bastardo (1992), Autorretratos Coloniais (1993), 
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Proposta para uma Catequese (1993-1998) e Estudo sobre o Tiradentes de Pedro Américo 

(Reflexo de sonhos no sonho de outro espelho) (1998). 

Nessas obras, Varejão exibe um cruzamento de referências e diálogos, tais como a 

iconografia do século XIX, azulejaria portuguesa, retratos oficiais, histórias da colonização e 

questões raciais. Em Filho Bastardo (1992), por exemplo, a artista se apropria da vasta 

produção do pintor francês Jean-Baptiste Debret (1768-1848), para tratar de questões quase 

invisíveis nas representações daquele cotidiano, como as hierarquias e violências de toda 

ordem, inclusive estupros. Debret foi parte fundamental para a Missão Francesa no começo do 

século XIX, suas aquarelas transitaram em figurar elementos naturais e culturais, como as 

cenas de famílias ou a vida rural e urbana.  

Tal apropriação por temas da história brasileira também inspirou Varejão em 

Estudo sobre o Tiradentes de Pedro Américo (Reflexo de sonhos no sonho de outro espelho) 

(1998), produzida a partir da desconstrução da conhecida pintura do brasileiro Pedro Américo 

(1843-1905) em 21 novas imagens de diferentes dimensões e perspectivas. Américo também 

foi professor da Academia Imperial de Belas Artes (AIBA), produzindo e influenciando a 

confecção de obras com temas históricos, bem como seu contemporâneo Victor Meirelles – 

abordado no começo deste trabalho, assim como o grupo da Missão Francesa.  

Ao revisitar elementos iconográficos do século XIX, Varejão explanou detalhes 

violentos da hibridização brasileira. Nesse sentido, ideias de uma suposta “harmonia racial”, 

“violência branda” ou questões que envolvem a miscigenação da população, foram tratados 

com certa suspensão ou crítica em boa parte dos trabalhos da artista, tal como Lygia Pape em 

sua Caixa Brasil, no final da década de 1960. Nesses trabalhos, Varejão se aproxima de uma 

certa noção de paródia, extraindo figuras e corpos das obras de Debret e as recolocando em 

outras cenas e contextos, invertendo o sentido das obras e demarcando as agressões coloniais. 

Para a historiadora e antropóloga Schwarcz (Schwarcz; Varejão, 2014), ao se apropriar de 

imagens tão conhecidas, a artista carioca transitou entre a provocação e a ironia, como se 

evidenciasse o outro lado da história que a produção de Debret tanto naturalizou. 

Décadas mais tarde, Adriana Varejão continuou tensionando limites e fronteiras, 

ora no suporte ou linguagem das obras, tanto quanto na apropriação de temas históricos como 

fonte de inspiração artística. É o que se destaca em Tintas Polvo, lançada pela artista no ano 

de 2013, outro objeto fundamental para a confecção deste estudo. Na obra, uma caixa de 

madeira com tampa de acrílico comporta 33 tubos de tintas a óleo, enfileiradas uma do lado 

da outra. Em cada bisnaga de metal, é possível visualizar uma faixa com a tonalidade da tinta, 

o nome da coloração e um emblema, como um logo ou símbolo de marca, na parte central dos 
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recipientes. Trata-se de um polvo, molusco marinho popularmente conhecido pelo corpo 

mole, muitos tentáculos e pela liberação de tinta escura para afastar possíveis predadores.   

 

 

 

 

 

Figura 2 - Tintas Polvo (2013), de Adriana Varejão (1964) 

 

Fonte: Pinacoteca de São Paulo (2022)6. 

 

 

Varejão já colecionava tintas, principalmente as adquiridas em viagens, e refletia 

sobre as questões que envolvem cores ou a ausência de tonalidades para determinados tons de 

pele na arte (Schwarcz; Varejão, 2014). Em 2013, a artista transformou a própria produção de 

tintas em um objeto artístico, realçado pelas nuances de tons terrosos. Ainda que de forma 

fictícia, projetou uma marca para as tintas criadas, de nome Polvo, com identidade visual, 

 
6 Caixa de madeira com tampa de acrílico e 33 tubos de tinta óleo. 36 x 51 x 8 cm. Produzida em 2013, a obra foi 

apresentada ao público meses mais tarde, em 2014, em exposição no Galpão Fortes Vilaça, atualmente Fortes 

D’Aloia & Gabriel, galeria de arte em São Paulo. Na tiragem, foram produzidos 200 exemplares, tornando as 

caixas parte de coleções particulares. 
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logo e símbolo publicitário. Além disso, Varejão participou, ativamente, da criação da caixa 

com a disposição das bisnagas e produziu, artesanalmente, cada cor com o suporte da fábrica 

Tintas Águia, em Nova Iguaçu, cidade do Rio de Janeiro – mesma marca de tintas utilizada 

pela artista no início da carreira, ainda no começo da década de 1980 (Schwarcz; Varejão, 

2014). 

O uso do polvo para representar e estampar o projeto também deve ser 

evidenciado. Há, no mínimo, três motivos mais aparentes para essa escolha. Primeiro, a 

capacidade do molusco em liberar uma tinta preta para confundir predadores, líquido 

produzido a partir de moléculas de melanina – mesma substância que colore a pele humana. 

Segundo, pela capacidade do animal em se camuflar no fundo do mar. De acordo com a 

situação, o polvo consegue “trocar” de cor com o objetivo de defesa ou permanência em 

determinados abrigos. E por último, característica mais semântica dessas analogias, está no 

sentido da própria palavra. Ao retirar a letra alfabética “L” do vocábulo polvo, aparece uma 

outra palavra, povo – elemento que colabora para uma interpretação mais social da obra.  

Igualmente, os nomes nas bisnagas das tintas chamam a atenção do observador.  

Por ordem da disposição: “fogoió”, “branca-suja”, “morena-bem-chegada”, “amarelosa”, 

“branca-melada”, “parda-morena”, “bugrezinha-escura”, “café com leite”, “azul-marinho”, 

“branquinha”, “agalegada”, “chocolate”, “burro quando foge”, “morena-jambo”, “turva”, 

“queimada de praia”, “escurinha”, “mulatinha”, “encerada”, “sapecada”, “puxa para branca”, 

“bahiana”, “cabocla”, “cabo verde”, “cor de cuia”, “cor firme”, “mestiça”, “pálida”, “polaca”, 

“parda-clara”, “retinta”, “pouco clara” e “meio preta” – títulos que, em boa parte, remetem a 

ideia de mistura racial. 

A partir desses 33 nomes, uma ligação direta com outra história brasileira vem à 

tona. Se trata da lista de autoidentificação da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 

(PNAD), realizada em 1976, pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). 

Naquele ano, o IBGE fez a conhecida pergunta “qual a sua cor/raça?”, mas com uma 

diferença fundamental. Dessa vez, a questão não teve opções de resposta, como, atualmente, 

ainda é, sendo argumentada, de forma aberta, pelos respondentes. Na conclusão, uma 

surpresa: os brasileiros chegaram a 136 nomes de cores diferentes para tratar da 

autoidentificação racial. Referências delimitadas pela cor, como em “azul-marinho”, mas 

também pelo gênero, na expressão “morena-jambo”, ou ainda território, como em “polaca” – 

termo popular no sul do país. 

A PNAD, atualmente intitulada de PNAD Contínua, tem como objetivo produzir 

dados de informações coletadas a partir de pesquisas domiciliares. Da mesma forma, desde 
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1936 o IBGE identifica e analisa a população brasileira a partir de fatores como raça, 

educação, saúde, saneamento básico, mobilidade urbana ou trabalho (IBGE, 2024). 37 anos 

mais tarde, Varejão se apropria da lista e escolhe pouco mais de 30 nomes para produção de 

bisnagas de tinta a óleo na caixa de Tintas Polvo (2013). Ao tocar na diversidade de títulos 

dessa autoidentificação, a utilidade do molusco marítimo fica mais evidente, como um animal 

que não apenas esguicha cor, mas ao mesmo tempo é capaz de negociá-la de acordo com a 

situação. Em correlação, isso significa pensar que o brasileiro também agencia sua própria cor 

a depender de quem faz a pergunta, ou mesmo tende a embranquecer ou escurecer a depender 

da situação ou localidade em que se encontra.   

Por outro lado, a diversidade de colorações apresentada pela PNAD de 1976 e 

apropriada por Varejão posteriormente, também evidencia alguns problemas diante da cor. 

Nesse sentido, a miscigenação racial brasileira pode ser apreendida enquanto mistura, mas em 

certa medida, separação. A quantidade de nomes que enfatizam a brancura da pele não é 

casual. Termos como “branca-melada”, “parda-morena”, “café com leite”, “queimada de 

praia”, “puxa para branca”, “parda-clara”, “pouco clara” ou “meio preta”, revelam o 

contorcionismo em se tratar de cor no Brasil, um país marcado pelo regime escravocrata, onde 

cor da pele também se transformou em metáfora de origem, como o vínculo com o território 

africano (Schucman, 2020). Logo, se distanciar da tonalidade de pele mais escura, ainda que a 

tenha, se tornou um ideal para muitos brasileiros atravessados por um imaginário em que o 

branco se tornou padrão. 

Não por acaso, a forte demanda em se recorrer ao termo “moreno”, palavra mais 

citada na lista da PNAD, como em “morena-bem-chegada”, indicando um espaço entre o 

preto e o branco de forma imprecisa, mas desfocando a negritude (Schwarcz, 2012). Para 

Duarte (Pinacoteca de São Paulo, 2022), crítica de arte brasileira, ainda que os censos do 

IBGE estejam marcados pelo caráter formal da objetividade de gráficos e dados supostamente 

científicos, a amostragem de 1976 produziu uma lista definida pela subjetividade e 

compreendida somente a partir do resgate da memória colonial. Nessa perspectiva, o 

mergulho de Varejão nessas cores é justamente o de fortalecer esse sentido, quer dizer, de 

como os marcadores sociais da diferença, aqui balizados pela ideia de raça, fornecem 

ambientes propícios para criação de mitos, imaginários, narrativas e novas cores.   

Não se trata, portanto, de levantar uma certa gênese sobre a multirracialidade 

brasileira, mas evidenciar seu caráter histórico. Para o historiador Paiva (2001), o contato 

entre indígenas, portugueses e africanos foi marcado pela mistura racial em diferentes épocas, 

contextos e geografias. Tal mistura é sexual, mas ao mesmo tempo construída por meio do 
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choque de crenças, valores e concepções sociais diferentes. Como resultado, novas gentes 

foram geradas no território. “Eram mestiços. Mulatos, pardos, cabras, caboclos, eles eram os 

nascidos na Colônia a partir do encontro entre mundos pouco parecidos” (Paiva, 2001, p. 37). 

Há, inclusive na lista da PNAD de 1976, autoidentificações que confirmam o peso desses 

encontros, como em “mestiça”, “cabocla”, “miscigenação”, “mista”, “parda-clara”, “parda-

morena” e “parda-preta” – nomes de cores que devolvem para a listagem questões que 

contornam a mistura racial. 

Se nos séculos passados, as definições de mestiçagem, mistura racial e 

miscigenação, foram amplamente utilizados para tratar exclusivamente de elementos 

biológicos de plantas, animais e sementes, a partir do século XIX passam também a ser 

instrumentalizadas para definir aspectos humanos, principalmente na defesa da existência de 

raças entre os povos (Paiva, 2001). Importante apontar o uso da arte para a disseminação 

dessas ideias e perspectivas vistas, naquele contexto, como científicas. Nesse sentido, a arte 

nacional retratou as populações africanas e indígenas, mas ao mesmo tempo e a partir do olhar 

estrangeiro, também hierarquizou moralmente. Evidenciou, em muitos momentos, 

características consideradas excêntricas, entre o exotismo e a repulsa diante do diferente.   

Tal como a Caixa Brasil (1968) de Lygia Pape, abordada no ponto anterior deste 

trabalho, Tintas Polvo (2013) toca em um emaranhado de referências históricas para produzir 

materialidade sobre as identidades brasileiras. Da mesma maneira que Pape, a caixa de 

Varejão pode ser interpretada como um espaço de rememoração, uma caixa que convida o 

observador a conhecer ou reconhecer outras camadas da história nacional. Ainda que Adriana 

Varejão tenha dado continuidade ao projeto da caixa e utilizado as tintas da série em novas 

obras nos anos que se seguiram, como em Polvo Portraits (2013), Polvo Portraits (China 

Series) (2014) e Polvo Color Wheels (2015), as telas produzidas, nesse contexto, relembram a 

importância das bisnagas de tinta dispostas na caixa, ou seja, na autoidentificação dos 

entrevistados do censo em 1976 e nas histórias brasileiras. Agora, fica aberta a lacuna para 

uma aproximação ensaística entre as caixas de Pape e Varejão, assim como seus 

distanciamentos.  

 

 

Diálogos entre caixas ou o tema histórico como fonte artística 

 

 

No trajeto da abordagem do historiador da arte Panofsky (1991), este trabalho 

procurou, até o momento, historicizar as obras de arte aqui abordadas, evidenciando os seus 
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contextos de produção, as suas possíveis apropriações de narrativas históricas e alguns 

elementos semânticos. Isso significa pensar que o processo de produção de uma obra, como 

Caixa Brasil (1968) ou Tintas Polvo (2013), pode ser concebido por uma rede complexa de 

referências e camadas de ordem subjetiva, como uma imensa colcha de retalhos. Assim, o 

período em que se produz, as intencionalidades dos artistas, bem como o olhar de quem as 

observa e descreve, devem ser considerados como elementos fundamentais para a 

interpretação desses objetos (Coli, 2013). 

Na mesma medida, é preciso considerar que os aspectos de ordem externa, como 

os contextos de produção, por exemplo, não devem aprisionar as expressões artísticas 

(Samain, 2012). Nesse sentido, a arte não pode ser vista apenas como mero reflexo da 

realidade, mas em seu caráter dialético com o mundo, seja na produção ou em sua circulação. 

Assim, é inviável que a caixa produzida por Pape seja reduzida somente como resposta ou 

defesa ao período ditatorial brasileiro, mas como uma série de camadas e interlocuções que 

afetaram o processo de sua produção e o seu resultado final. Da mesma forma, as críticas 

propostas pelo trabalho de Varejão não devem ser interpretadas apenas como revisionismo 

histórico, pois partem de muitas outras referências visuais, estéticas e sociais. 

À vista disso e pensando nas potencialidades das duas caixas de forma 

comparativa, o que se pode conferir é que ambas se aproximam de questões sobre fenótipo, 

história nacional e identidade brasileira. As características fenotípicas podem ser definidas 

como um conjunto de marcas ou traços físicos que agrupam determinados indivíduos por suas 

similaridades. O fenótipo se define pela cor de pele, mas também pelas características do 

corpo, como formato do nariz ou textura dos cabelos, por exemplo. Da mesma medida, é 

preciso considerar que os elementos fenotípicos são concebidos a partir da construção social, 

quer dizer, a cor da pele pode ser historicamente atrelada à ideia de territorialidade. Ou, ainda 

por aspectos morais, como padrões de civilização, costumes ou práticas políticas (Guimarães, 

2002). 

Isso significa pensar que Lygia Pape se aproximou de questões fenotípicas pela 

tonalidade ou textura das mechas de cabelo dispostas em Caixa Brasil (1968). Ao enfileirar 

esses três tufos, a artista tocou no imaginário social produzido a partir da massiva 

representação fenotípica de indígenas com cabelos lisos e castanhos, europeus de cabelos 

clareados com algumas ondulações e africanos com cabelos crespos acastanhados. Já Varejão, 

em 2013, colocou-se mais próxima de outros aspectos do fenótipo, como a cor da pele e a 

mistura racial. Ao dispor 33 tubos de tinta a óleo com tonalidades que evidenciavam as 
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gradações terrosas, a artista possibilitou um panorama sobre os processos de miscigenação no 

Brasil. 

Nesse sentido, ainda que as caixas se aproximem semanticamente por uma matriz 

étnica, como os assuntos raciais do país, elas se afastam quando abordam essas questões por 

diferentes perspectivas e argumentos, como os seus aspectos fenotípicos pela textura dos 

cabelos ou coloração da pele, respectivamente. Nesse caminho, há outra diferença importante: 

seus temas históricos. Pape se volta ao século XIX, o concurso do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro (IHGB) de 1844 e os emblemas que envolvem o mito das três raças, 

inclusive os seus desdobramentos no imaginário coletivo no século XX. Varejão, por sua vez, 

demarcou sua produção pela Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD), 

realizada em 1976. Ainda assim, a sua história também é aflorada por questões mitológicas ou 

subjetivas, pois trata de misturas que aconteceram desde os tempos coloniais e que ainda 

afetam a vida da população brasileira, como na autoidentificação.  

É preciso apontar, nesse sentido, que a Caixa Brasil (1968) conserva uma 

especificidade de ordem mais indireta na composição do objetivo escultural. A depender do 

observador, sua apropriação histórica pode ser vista mais para o século XIX ou XX, ou ainda, 

de forma irônica ou crítica. Não há uma referência explícita sobre a tese do alemão Karl Von 

Martius, por exemplo. Nesse ângulo, as histórias presentes na caixa ganham uma aparência 

borrada, subjetiva – compiladas bem mais por quem as interpreta. Por seu turno, Tintas Polvo 

(2013) mantém um traço mais direto na composição. É preciso levar em consideração que os 

nomes dos tubos de tinta se orientam e estão baseados em uma história específica, levantada a 

partir do censo demográfico da metade da década de 1970 – passíveis de comprovação. 

Contudo, é preciso estabelecer a conexão essencial para a criação desses 

trabalhos: são caixas de arte que se materializam a partir da apropriação de referências 

históricas. Objetos com histórias que evocam assuntos fenotípicos para a construção da 

identidade brasileira. Usadas anteriormente como suportes do fazer político imperial e 

republicano, essas histórias retornam na contemporaneidade com outras intenções, agora de 

maneira mais atuante, reconstruindo ideias hegemônicas e amplamente naturalizadas. Nesse 

sentido, as caixas produzidas por Pape e Varejão convidam o observador para a revisão crítica 

dos mitos que envolvem as três raças ou as particularidades da mistura racial no país.  

Se em Caixa Brasil (1968), as mechas de cabelos são dispostas para ironizar as 

narrativas de uma história “oficial”, a qual romantizou a comunicação hierárquica dos três 

tipos nacionais como motor e evidência de progresso, nação e civilidade; Tintas Polvo (2013) 

estabelece um diálogo com o resultado dessa comunicação – o encontro das três raças – ou 
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seja, a compreensão do próprio povo sobre sua identidade e as cores como emblema desses 

cruzamentos. Isso significa pensar que essas caixas se tornam portadoras e mediadoras de 

significados. Armazenadoras de histórias. Nesse percurso, se as obras de arte possibilitam o 

exercício de novos modos de ver e novos modos de pensar (Samain, 2012), as caixas de Pape 

e Varejão tocam, recontam e constroem outras histórias, partículas de uma mesma matriz – a 

intensa historicidade das relações étnico-raciais do Brasil.  

Considerações finais 

 

 

Obras de arte educam. Como se viu, os trabalhos produzidos no decorrer do 

século XIX, foram amplamente utilizados para institucionalizar debates políticos e criar um 

sentimento de pertencimento naquela recente nação independente. Dessas produções, houve 

um grande investimento nas que tocassem em temas históricos, relativos à construção da 

nação, da ideia de civilidade e da fabricação do passado. Investimento na fundação de 

instituições brasileiras, na concessão de bolsas aos artistas, nas grandes premiações, nas 

viagens ao continente europeu para adquirir e incorporar conhecimentos específicos. Na 

mesma medida, outros investimentos quase “invisíveis” para a consolidação de histórias e 

mitos que inundaram o imaginário brasileiro em torno de si próprio. Não por acaso, pintores 

como Victor Meirelles ou Pedro Américo se sobressaíram naquele período pelo 

comprometimento em retratar passagens históricas e os corpos dos chamados três tipos 

nacionais, evidenciando ângulos bélicos, do cotidiano e da natureza tropical – fortalecendo a 

conservação da política imperial. 

Muitas dessas histórias e mitos chegaram ao século XX, influenciando produções 

literárias ou discursos políticos que retornavam os olhares para uma possível harmonia racial 

como constituição da própria brasilidade. A partir da metade do século – em tempos de 

regime ditatorial –, Lygia Pape toca nessas histórias para contar outras. Agora, de forma 

crítica e com tom mais irônico, a artista evoca o mito das três raças brasileiras em uma caixa 

de madeira. Para isso, Pape se utiliza de características fenotípicas, como as mechas de cabelo 

e as peculiaridades socialmente construídas em volta das corporalidades indígena, europeia e 

africana. Da mesma maneira crítica e atuante, Adriana Varejão produz uma outra caixa 45 

anos mais tarde. Diferentemente dos cabelos, Varejão se apropria da coloração da pele, outro 

elemento que denota o aproveitamento do fenótipo – sistematicamente utilizado como um 

demarcador social da diferença no Brasil.  
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Nesse giro, é possível afirmar que as produções artísticas influenciadas por 

histórias brasileiras sofreram uma alteração de intencionalidade. Antes, estavam mais 

próximas do fazer político e do ideal romântico de nação. No contemporâneo, refutam e 

refletem de forma mais crítica a nossa própria história, revisitando episódios coloniais ou 

retratando a violência brasileira em suas diversas camadas, inclusive o racismo. Caixa Brasil 

(1968) reorganiza os tipos nacionais por ordem de chegada ao território americano e evidencia 

ironicamente a contribuição de cada grupo na formação do país. Além disso, provoca o 

observador como se perguntasse: “a história de uma nação cabe dentro de um pequeno 

objeto?” – em um movimento de questionar a hegemonia de uma narrativa lida como oficial. 

Na outra ponte, Tintas Polvo (2013) disserta sobre o povo contando sua própria definição de 

cor, ora de forma diversa e dinâmica, tanto quanto confusa – elemento que faz refletir sobre a 

carga psicológica do racismo cotidiano, de como a aproximação com a brancura da pele foi e 

ainda é vista como um ideal. 

Apesar de lidarem com características fenotípicas diferentes, seja pelos cabelos ou 

tonalidades das peles, as duas caixas trabalham a partir de um mesmo eixo, as histórias das 

relações étnico-raciais do Brasil. Nesse trajeto, o de construir sentido, significado e 

materialidade a partir de uma obra de arte, Lygia Pape e Adriana Varejão convidam o 

observador a abrir a tampa dos objetos e refletir sobre a constituição de si próprio, lidar com 

traumas, fraturas coloniais e de revisar o que se entende por identidade brasileira. Identidade 

marcada por mitos, não fictícios ou fantasiosos, mas produzida por verdades construídas 

socialmente, forjando uma outra cultura, trapaceando com a própria realidade. Que o 

espectador consiga abrir a tampa.  
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