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Resumo: Neste artigo, buscamos analisar a atuação pública do intelectual oitocentista uruguaio Carlos 

María Ramírez (1848-1898), mais especificamente como esse escritor, por meio do uso de linguagens, 

metáforas e de suas práticas político-sociais diversas, visou à ampliação de uma esfera pública nesse 

país, em meio à construção da nação republicana ao longo da segunda metade do século XIX. Nesse 

sentido, entendemos que, em Ramírez, os elementos necessários para o engendramento de uma 

organização política moderna no Uruguai do século XIX provinham, também, da tradição e do 

passado (e/ou do âmbito privado) para se fazerem compreensíveis ao povo de modo a propor o Estado, 

a nação e a esfera pública uruguaios modernos, e consistiram, portanto, em uma forma de mediação 

político-cultural e intelectual. 
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Abstract: In this article, we seek to analyze the public performance of the Uruguayan intellectual 

Carlos María Ramírez (1848-1898), more specifically, how this writer, through the use of languages, 

metaphors and his various political and social practices, aimed at the expansion of a public sphere in 

that country, in the midst of the construction of the republican nation throughout the second half of the 

19th century. In this sense, we understand that, in Ramírez, the elements necessary for the engendering 

of a modern political organization in the 19th century Uruguay also came from tradition and the past 

(and/or from the private sphere) to make themselves understandable to the people as to propose the 

 
1 Artigo submetido à avaliação em dezembro de 2022 e aprovado para publicação em abril de 2023. 
2 Este artigo se origina de parte da tese de doutorado do autor, intitulada “Carlos Maria Ramírez e a construção 

de uma nova República Oriental do Uruguai: entre a ‘nação ideal’ e a ‘nação real’ (1868-1898)”, a qual foi 

orientada pela Profa. Adriane Vidal Costa (UFMG) e defendida junto ao PPGHIS-UFMG em agosto de 2022. O 

referido trabalho de doutoramento teve, até o mês de fevereiro de 2022, o apoio financeiro da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior, a CAPES – Código de Financiamento 001 (Conforme a Portaria 

Nº 206, de 4 de setembro de 2018). Algumas das reflexões propostas, por meio deste manuscrito, foram 

apresentadas, em versões bem iniciais e somente na modalidade de comunicação oral, no V Congreso de História 

Intelectual de América Latina - V CHIAL (2021) e em uma das reuniões de apresentação de pesquisa organizada 

pelo Grupo História Intelectual: narrativas, práticas e circulação de ideias (UFMG/CNPq) (2022), coordenado 

pela Profa. Dra. Adriane Vidal Costa (UFMG), ocasiões que proporcionaram debates e ideias que contribuíram 

para o desenvolvimento deste artigo. De qualquer modo, acreditamos ser relevante e necessário destacar que este 

manuscrito é uma versão totalmente ampliada e conta com novas discussões bibliográficas e teórico-

metodológicas, além da análise de outras fontes históricas utilizadas e novos resultados obtidos.  
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modern Uruguayan State, nation and public sphere, and consisted, therefore, in a form of political-

cultural and intellectual mediation. 

 

Keywords: Intellectuals. Nation. Public Sphere.  

 

Resumen: En este artículo buscamos analizar la actuación pública del intelectual uruguayo Carlos 

María Ramírez (1848-1898), específicamente, cómo este escritor, a través del uso de lenguajes, 

metáforas y sus diversas prácticas políticas y sociales, pretendió ampliar la esfera pública del país, en 

plena construcción de la nación republicana a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX. En este 

sentido, entendemos que, para Ramírez, los elementos necesarios para engendrar una organización 

política moderna uruguaya en el siglo XIX provenían, también, de la tradición y el pasado (y/o del 

ámbito privado) para hacerse comprensibles al pueblo, de manera que, propondrían el Estado, la 

nación y la esfera pública a los uruguayos modernos, consistiendo, por tanto, en una forma de 

mediación político-cultural e intelectual. 

 

Palabras-clave: Intelectuales. Nación. Esfera pública.  

 

 

Introdução: Intelectuais, esfera pública, imprensa e associativismo políticos na 

construção da nação republicana 

 

Objetivamos, por meio deste artigo, analisar a atuação pública do intelectual 

oitocentista uruguaio Carlos María Ramírez (1848-1898), em meio à construção da nação 

republicana na segunda metade do século XIX. De modo mais específico, buscamos 

argumentar que, em Ramírez, os elementos necessários para o engendramento de uma 

organização política moderna no Uruguai do século XIX provinham, também, da tradição e 

do passado (e/ou do âmbito privado), surgiam do interior desses para se fazerem 

compreensíveis ao povo (ao público) e propor o Estado, a nação e a esfera pública uruguaios 

modernos3. Em outros termos, ao mobilizar tais elementos históricos anteriores ao Estado e ao 

âmbito público, concebemos que Ramírez buscou, por meio da linguagem cristã e das 

metáforas sobre a família (as quais, para ele, eram mais próximas do entendimento e da 

vivência populares), aproximar-se de tais setores e, assim, formar uma opinião pública a 

respeito do que argumentava em suas intervenções. 

Ramírez foi professor de Direito Constitucional da Universidad de La República 

(UDELAR), publicista e político, e publicou diversos escritos ao longo da segunda metade do 

oitocentos, relativos à educação pública, à imprensa, à política e à história uruguaias. No 

entanto, este artigo se centra na atuação desse publicista entre o final dos anos 1860 e no 

 
3 Sobre essa coexistência de várias ideias e temporalidades diversas, relativas à tradição e à modernidade, 

aparentemente divergentes em um mesmo contexto histórico, e suas “aporias” inerentes, consideramos, 

principalmente, os trabalhos de Elías Palti a respeito do tema, nos quais o historiador argentino dialoga 

diretamente com as contribuições teóricas de vários autores, dentre eles Reinhart Koselleck, François-Xavier 

Guerra, Hans Blumenberg, Quentin Skinner e John Pocock. Para isso, destacamos os seguintes trabalhos de Palti 

(2002; 2005; 2007). 
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início da década de 1870, durante o processo de consolidação nacional desse país. Mais 

especificamente, no contexto do governo “exclusivista” do colorado Lorenzo Batlle (1868-

1872) e da Revolución de las Lanzas4, um conflito civil protagonizado pelos partidos políticos 

uruguaios de então, os blancos e os colorados, esses últimos correligionários do já 

mencionado Batlle (LOCKHART, 1968). Desse modo, Ramírez, um ex-colorado e ex-

combatente da referida contenda (MONTERO BUSTAMANTE, 1978), defendeu a 

necessidade de se estabelecer a unidade nacional para o Uruguai já independente há décadas, 

mas ainda imerso nas guerras civis históricas5. Nesse sentido, como forma de superação do 

passado marcado pelos diversos conflitos, Ramírez propôs a coexistência pacífica e 

democrática entre os já referidos partidos, os quais, para ele, ainda reproduziam práticas 

políticas que consistiam no principal entrave para a consolidação do Estado nacional 

uruguaio.  

Desse modo, a partir de um civismo quase “religioso”, balizado pela preparação 

do “catecúmeno” dos estudos universitários e pela sua experiência na guerra civil, Ramírez se 

colocou como o agente do “apostolado político” dessa causa pública, o qual teria embasado 

uma ação “missionária” em prol da união nacional6. Dessa forma, propomos uma análise 

sobre alguns dos significados de “nação” contidos nos escritos públicos de Ramírez, mais 

especificamente nas linguagens, metáforas e conceitos utilizados publicamente por ele, em 

consonância com o seu momento de atuação político-intelectual7. Após sua volta da guerra 

civil, em 1871, Ramírez intensificou a sua atuação em prol da construção da nação uruguaia 

na e pela ampliação da esfera pública política, mediante a criação de associações e periódicos, 

 
4 No fim dos anos 1860, o então presidente colorado Lorenzo Batlle empreendeu uma política de “exclusivismo” 

de seu partido, a qual limitou a participação parlamentar dos blancos e que privilegiasse somente os seus 

correligionários. O resultado foi a chamada Revolución de Las Lanzas (1870-1872), conflito civil que teve início 

com a sublevação do Partido Blanco contra o governo central colorado de Batlle e que foi liderada por Timoteo 

Aparício. O conflito teve esse nome devido à forma ainda rudimentar em que a referida guerra civil foi travada, 

assim como algumas das anteriores ocorridas no país, por meio de armas mais rústicas (BARRAN, 1990; 

LOCKHART, 1968). 
5Segundo Washington Lockhart, foram mais de quarenta conflitos desde a promulgação da primeira Constituição 

independente do Uruguai, em 1830, até o final do século XIX (LOCKHART, 1968). 
6 RAMÍREZ, Carlos María. La Guerra civil y los partidos de la República Oriental del Uruguay: profesión de fé 

que dedica a la juventud de su pátria. Montevideo: Imprenta a vapor de El Siglo, 1871. p. 6. Optamos por 

traduzir livremente as citações diretas em língua estrangeira presentes neste artigo, sejam elas oriundas de 

referências bibliográficas ou das fontes históricas analisadas. 
7Também por meio de um diálogo que estabelecemos com as indicações teórico-metodológicas mais gerais da 

História dos Intelectuais e da História Intelectual. Sobre a História dos Intelectuais, ver: (SIRINELLI, 2003; 

GOMES; HANSEN, 2016; MYERS, 2008). Acerca da História Intelectual, dos estudos sobre os diversos modos 

dos usos e reelaborações das ideias e das linguagens políticas nos vários contextos históricos, ver: (PALTI, 2005; 

PALTI, 2007; MYERS, 2016). Sobre a relação entre a história intelectual, a história conceitual, a história das 

ideias e as metáforas, ver: (PALTI, 2011; SEBASTIÁN, 2021). Ao longo deste artigo, recorreremos a parte das 

propostas de alguns desses autores de modo mais diluído e conforme as nossas fontes demandarem.  
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e reiterou suas ideias relativas à defesa da unidade e da pacificação nacionais, as quais 

elaborou e divulgou nesses e por meio desses espaços. Por conseguinte, dedicou-se a difundir 

suas propostas por canais próprios no âmbito público, criados e mantidos por intermédio de 

suas sociabilidades intelectuais, principalmente a associação intitulada Sociedad de Amigos de 

la Educación Popular (SAEP) e o periódico La Bandera Radical.  

Posto isso, acreditamos ser necessária uma breve discussão teórico-metodológica 

sobre os conceitos de esfera pública, opinião pública, sociabilidades, associativismo e 

mediação político-intelectual e cultural, e suas inter-relações. Concebemos que isso seja 

pertinente para analisarmos a atuação pública de Ramírez e sua vinculação com os espaços de 

sociabilidade político-intelectuais utilizados por ele para realizar as mediações entre Estado, 

Igreja e outras associações e setores da sociedade uruguaia, bem como a difusão de seu 

projeto político-intelectual de nação. Primeiramente, em relação à ideia de esfera pública, 

parece ser consenso que o filósofo político alemão, Jürgen Habermas (2003), tenha sido o 

pioneiro em relação à sua utilização8. Para Habermas, a esfera pública poderia ser concebida  

 

[...] como a esfera das pessoas privadas reunidas em um público; elas 

reivindicam esta esfera pública regulamentada pela autoridade, mas 

diretamente contra a própria autoridade, a fim de discutir com ela as leis 

gerais da troca na esfera fundamentalmente privada, mas publicamente 

relevante [...]. O meio desta discussão política não tem, de modo peculiar e 

histórico, um modelo anterior: a racionalização pública (HABERMAS, 

2003, p. 42). 

 

Essa esfera pública, segundo Habermas, teria surgido ainda no século XVIII. Foi 

sustentada por esse “raciocínio público” (HABERMAS, 2003, p. 44), movida por indivíduos 

privados passando a ter, como lugar, a cidade. Nesse sentido, “[...] a esfera pública política 

provém da literária [formada pelos escritores]; ela intermedia, através da opinião pública, o 

Estado e as necessidades da sociedade.” (HABERMAS, 2003, p. 46, grifos nossos). Nesse 

sentido, embora Habermas utilize, em alguns momentos, o termo “sociabilidade” 

(HABERMAS, 2003, p. 46), para tratar a respeito da constituição da esfera pública política, o 

filósofo alemão não se debruça de forma mais aprofundada sobre o que entende a respeito do 

conceito. Em nossa visão, outros autores contribuem para pensarmos a complementaridade 

entre “esfera pública”, “opinião pública”, “sociabilidades” e “associativismo” e o que essas 

inter-relações podem proporcionar para a análise da construção da nação republicana na 

América Latina, na região do Rio da Prata e, no Uruguai, como é o nosso foco neste 

 
8 Para um balanço sobre o conceito de esfera pública em geral e, mais especificamente, na historiografia latino-

americana recente, ver: (GUERRA; LEMPÈRIÉRE, 2008 [2013]; PICCATO, 2014).  
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manuscrito. Estamos nos referindo, de modo mais específico, a uma parte da historiografia 

argentina recente que trata sobre a articulação entre todos esses conceitos anteriormente 

mencionados e que tem, como principais expoentes, os trabalhos de Pilar González Bernaldo 

(2003; 2008) e Hilda Sabato (2009; 2011). 

González Bernaldo concilia o conceito de “sociabilidades” com a ideia de 

“associatividade”, a partir das formulações pioneiras de Maurice Agulhon e as proposições 

teóricas de Habermas a respeito da história da “esfera pública”, o que nos proporciona 

elementos consideráveis para lidar com esse tema. A autora entende que a ideia de nação só 

pode ser compreendida a partir das “combinatórias semânticas”, engendradas pelas disputas 

políticas históricas empreendidas pelas elites culturais (GONZÁLEZ BERNALDO, 2008, p. 

31). Esses significados se dariam, assim, a partir de suas tentativas de monopolização do 

espaço público e das instituições representativas “[...] a partir das quais se formula um 

discurso sobre a nação que serve para legitimar a construção do Estado que empreendem 

essas mesmas elites” (GONZÁLEZ BERNALDO, 2008, p. 31). Embora concordemos com as 

proposições da historiadora argentina, acreditamos ser necessário ressaltarmos, em diálogo 

com Wilson Gomes, que ainda preferimos utilizar o termo “esfera pública” ao de “espaço 

público”, pois estamos tratando mais sobre as condições de abertura ao debate público e da 

mobilização dos temas de interesse público, e não tanto sobre espaços físicos em si mesmos 

(GOMES, 2006, p. 55), embora, evidentemente, o segundo conceito também seja relevante. 

É bem verdade que Ramírez e os demais publicistas uruguaios9 praticaram a 

sociabilidade político-intelectual se reunindo em espaços físicos, como o Club 

Universitário/Sociedad de Amigos de La Educación Popular (SAEP) (de 1868 em diante), a 

Universidade e os ambientes editoriais dos periódicos, de modo a debater e publicar suas 

propostas a respeito da criação de outros espaços públicos materiais. Entre as associações, 

periódicos e demais espaços de sociabilidade que Ramírez criou e com os quais colaborou, 

destacamos o Club Universitario, o jornal El Siglo, a Sociedad de Amigos de la Educación 

Popular (SAEP) e a revista La Bandera Radical. Em nossa ótica, e em diálogo teórico com 

Sirinelli (2003, p. 249), foi dentro e por meio de tais ambientes que ele exerceu suas “redes” 

de sociabilidade, além de ter divulgado vários de seus mais relevantes escritos, relativos às 

suas ideias de nação republicana e sobre o âmbito público. E um dos exemplos de espaços 

públicos físicos projetados foi a construção de escolas públicas na capital e no interior do 

 
9 Conforme é possível identificarmos nas fontes históricas que analisamos, dentre os mais atuantes nas 

associações e periódicos ao lado de Ramírez, podemos destacar Gregorio Perez Gomar, Emilio Romero, 

Francisco Bauza, os irmãos Jacobo Adrián e José Pedro Varela, Miguel e Júlio Herrera y Obes, entre vários 

outros escritores, professores, artistas e políticos daquele período. 
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país, impulsionada pela ação de Ramirez e outros escritores e professores, por meio da já 

referida SAEP. Mas, a nosso ver e ainda em diálogo teórico com Wilson Gomes, também o 

faziam por meio de um “lócus” imaterial, no qual o debate político sobre o âmbito público se 

desenvolvia (GOMES, 2006, p. 55-58).  

Retornemos às considerações de Pilar González Bernaldo sobre o tema. Embora a 

autora se centre no caso argentino, seus trabalhos nos auxiliam na análise sobre como 

Ramírez atuou no Uruguai da segunda metade do século XIX. Desse modo, Ramírez reuniu 

todos esses termos e valores, materializando-os nas associações e periódicos dos quais 

participou em sua atuação político-intelectual e até como um meio de exercitar uma 

“pedagogia cívica”, um “aprendizado da nação” (GONZÁLEZ BERNALDO, 2003, p. 565). 

Ainda dialogando com González Bernaldo, concordamos com a autora quando argumenta que 

as associações, por meio de suas formas de sociabilidade, consistiram em meios de 

representar e difundir novas expressões da “sociedade nacional”, essa formada por indivíduos 

que praticam e defendem o “aprendizado da coisa pública” (GONZÁLEZ BERNALDO, 

2008, p. 36). Assim, “estas práticas se inclinam a uma nação que tende a definir-se como 

‘sociedade civil’ no duplo sentido: de sociedade de direito a sociedade civilizada” 

(GONZÁLEZ BERNALDO, 2008, p. 37, aspas da autora). 

Nesse sentido, Hilda Sabato (2009) estabelece uma análise a respeito desses 

elementos de forma convergente ao entendimento de González Bernaldo, em nossa 

concepção. Ao pensar a construção da nação, da cidadania e do republicanismo no século 

XIX, a autora trata sobre como os debates e polêmicas político-intelectuais do período se 

relacionaram com as disputas acerca das formas organizativas dos Estados nacionais 

independentes e suas instituições. Desse modo, as polêmicas e os debates públicos sobre os 

“[...] alcances e limites da cidadania estavam no centro da problemática da nação. Ao longo 

do século XIX se ensaiaram variantes muito diversas, mas quase todas elas [...] dentro de 

marcos que se consideravam republicanos” (SABATO, 2009, p. 26, grifos nossos).  

Apesar das divergências a respeito de quem e como se realizava a função de 

supervisionar o governo, esses espaços podem ser concebidos como canais de relação e de 

mediação entre o povo e a política, conforme também defende Hilda Sabato. Como expressão 

da coletividade dos cidadãos em prol de um bem comum, baseados na igualdade e na 

racionalidade, consistia em um antagonismo às formas de sociabilidade tradicionais, de 

caráter hierárquico das monarquias e das ordens religiosas, demarcando, nessa perspectiva, a 

sua capacidade de difundir o livre pensamento e opinião na esfera pública (SABATO, 2011, 

p. 69-71). 
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A partir de meados do século XIX, com a formação de uma sociedade civil 

relativamente autônoma, a atividade associativa foi se tornando cada vez mais expressiva 

enquanto um canal de ação coletiva no contexto de consolidação das nações rio-pratenses e 

relativamente independentes dos órgãos estatais. Assim, tanto as associações quanto a 

imprensa despontaram como meios de aproximação entre vários setores sociais, consistiram 

em espaços “[...] de práticas igualitárias e fraternas, assim como de desenvolvimento e 

expressão da cortejada opinião pública” (SABATO, 2011, p. 77, grifos da autora). Nesse 

contexto, atuavam como um “tecido conectivo”, visando a “construir laços de pertencimento e 

solidariedade [...]”, enfim, a expressão de “[...] uma sociedade livre, moderna, democrática e 

solidária; concepção que se inspirava em diversas fontes ideológicas, mas que coincidiam em 

celebrar a fraternidade humana encarnada no associativismo voluntário.” (SABATO, 2011, 

p. 78, grifos nossos). Desse modo, a fraternidade, exercida em tais espaços, pressupunha a 

solidariedade comum em prol da nação, uma “camaradagem horizontal”, que conotaria a 

“comunidade” nacional a ser construída, nos termos de Benedict Anderson (2008, p. 34)10. 

 Nessa comunicação entre várias associações e espaços político-intelectuais 

diversos, Sabato (2011) destaca a imprensa. Com um papel tão relevante quanto o das 

associações, a imprensa foi concebida como “[...] necessidade para quem quisesse possuir 

presença política, defender sua opinião, pressionar por seus interesses” (SABATO, 2011, p. 

81). A imprensa teve funções para além da mera informação, possuiu um caráter político 

durante a construção da nação republicana, de uma sociedade racional e ilustrada (SABATO, 

2011, p. 81), além de, segundo Paula Alonso, ter consistido no “[...] veículo de projetos, o 

instrumento de debate, o propulsor de valores, um dos principais meios de fazer política, de 

reproduzir e construir imagens da sociedade [...]” (ALONSO, [2003] 2004, p. 10). 

Percebemos, também, que Ramírez, mesmo expressando recorrentemente seu 

apreço pelas ideias liberais, fazia uso de diversas vertentes do republicanismo, tanto as mais 

contemporâneas a ele ou não. Isso, a nosso ver, tem relação com toda a discussão que fizemos 

até aqui, pois está ligada à sua atuação político-intelectual em prol da construção nacional, 

 
10 Por outro lado, também estamos atentos às ressalvas feitas às argumentações de Anderson sobre a nação 

enquanto uma “comunidade imaginada”, mais especificamente sobre o caráter universalizante que, ao olhar de 

alguns autores, estão contidos nesta abordagem. É o caso, por exemplo, do que propõe o historiador indiano 

Partha Chatterjee, um dos mais conhecidos expoentes dos Estudos Pós-Coloniais (ou Subalternos), ao defender 

um sentido particularizante e fragmentário na reflexão sobre a questão. Ver: (CHATTHERJEE, 2000). Conferir, 

também, o artigo de autoria de Henrique Weil Afonso, José Luiz Quadro de Magalhães e Arthur Magalhães 

Costa, sobre a questão da nação e do Estado nos debates Pós-Coloniais: (AFONSO; MAGALHÃES; COSTA, 

2022). Sobre as denominações, definições, conceitos, vertentes e principais expoentes teóricos dos Estudos Pós-

coloniais (ou Subalternos), e suas contribuições para o desenvolvimento do movimento, ou “giro”, decolonial 

latino-americano, conferir o artigo de Luciana Ballestrin (2013) sobre o assunto. 
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estabelecida por meio das associações e da imprensa. Desse modo, para compreendermos 

como se deram, de modo mais específico, tais usos, recorremos igualmente ao que propõe 

Elías Palti em relação às possibilidades de ter havido uma “[...] presença subterrânea de um 

universo de ideias republicanas” (PALTI, 2002, p. 172), na segunda metade do século XIX 

latino-americano, as quais teriam coexistido com as de tradição liberal. Assim, a coexistência 

de tais vertentes teria sido expressada por linguagens políticas diversas e resultado em 

“aporias”, sendo que ambas estiveram inscritas em contingências próprias das ordens 

institucionais “pós-tradicionais” (PALTI, 2002, p. 209).  

Também dialogamos diretamente com Gerardo Caetano, autor que defende uma 

predominância das expressões do liberalismo enquanto um “conceito fundamental” no 

Uruguai oitocentista, em relação às ideias e linguagens republicanas nesse país no mesmo 

período (CAETANO, 2016). Da mesma forma, consideramos o que propõe Javier Gallardo ao 

longo deste artigo, a respeito das tensões e complementaridades entre os conceitos de 

“liberalismo” e “republicanismo” ao longo do século XIX uruguaio (GALLARDO, 2003). De 

qualquer modo, buscamos matizar tais visões a respeito dos usos das linguagens e ideias, 

mobilizados por Ramírez, a respeito dessas duas vertentes de pensamento político em seu 

momento de escrita e intervenção pública como meio de se pensar a construção da nação e da 

esfera pública uruguaias.  

Dessa forma, as inter-relações entre a imprensa e as associações, no século XIX, 

mostram-se caras para compreendermos como Ramírez prezou tais espaços e atuou por meio 

deles. Assim, concebeu-os como canais propícios para difundir suas ideias, linguagens e 

recursos simbólicos a respeito da pacificação, da união, da coexistência democrática e da 

construção político-institucional da nação republicana uruguaia naquele momento.  

 

Do privado (da tradição) ao público (ao moderno): os usos da linguagem cristã e das 

metáforas da família para a construção da nação republicana 
 

Além do que já colocamos anteriormente, a respeito das relações entre a esfera 

pública, a sociabilidade, a prática associativa e a formação da opinião pública, percebemos 

que Ramírez se utilizou de elementos religiosos para compor suas propostas acerca da nação 

republicana que buscou construir. Embora a intenção do intelectual tenha sido a de endossar 

os hábitos públicos capazes de moldar o cidadão republicano moderno da nova nação 

uruguaia, identificamos, em seus escritos, os usos de uma linguagem que remetia à tradição 

cristã e católica para tal finalidade. Benedict Anderson (2008) já havia tratado sobre a 

continuidade de elementos culturais ainda ligados às comunidades religiosas no momento da 
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construção das nações. Para o autor estadunidense, não se tratou de uma mera substituição da 

estrutura religiosa pelo nacionalismo após o declínio daquelas. Na verdade, diz respeito ao 

sentimento nacional ter se alinhado a sistemas culturais anteriores no tempo, “[...] e a partir 

dos quais ele surgiu, inclusive para combatê-los” (ANDERSON, 2008, p. 39). Assim, para 

Anderson, o fenômeno do nacionalismo não teria se vinculado conscientemente a ideologias 

políticas como o liberalismo ou o marxismo, por exemplo (ANDERSON, 2008, p. 35-39).  

Desse modo, concordamos com Anderson sobre isso, mas o fazemos de forma 

mais matizada: no caso de Ramírez, tais aproximações a ordens anteriores, como a 

cristã/católica, foram expressas a partir de linguagens políticas relacionadas àquelas, 

mobilizadas e ressignificadas na esfera pública, de modo a contribuir com o debate sobre a 

unidade e a construção nacionais uruguaias. Além disso, o publicista uruguaio não visava ao 

lucro com a criação dos periódicos, sendo que esses tinham a finalidade de formar 

politicamente a opinião pública e cuja renda das vendas era revertida para a causa da 

educação pública empreendida por ele e os demais intelectuais, por meio da Sociedad de 

Amigos de la Educación Popular (SAEP). Isso está explícito na “Advertencia” do folheto La 

Guerra civil y los partidos de la República Oriental del Uruguay, escrito tipografado e 

publicado pela prensa do jornal El Siglo11, periódico do qual o intelectual uruguaio foi 

colaborador no final dos anos 1860 (MONTERO BUSTAMANTE, 1978). Para além das atas 

de reunião da SAEP, associação da qual Ramírez foi secretário nesse mesmo período, também 

é possível verificarmos informações sobre a construção das escolas e bibliotecas públicas por 

meio da seção “Gotas de tinta”, de alguns números do periódico La Bandera Radical12.  

Além disso, também levamos em consideração o que propõe Gerardo Caetano, em 

diálogo teórico com Micheline Milot, sobre como, na segunda metade do século XIX 

uruguaio, as expressões relativas à “fé cívica”, à “moral laica” e adjacentes surgiram como 

um dos componentes de uma “cultura laicista” nesse país (CAETANO, 2013, p. 120). Nesse 

sentido, ainda segundo o autor, dentro desse contexto de “modernização liberal republicana”, 

surgiram expressões que conotavam os “substitutos laicos” da Igreja, a qual já se mostrava 

deslocada em meio ao processo de “privatização do religioso” e na constituição do novo 

espaço público moderno (CAETANO, 2013, p. 119). 

 
11 RAMÍREZ, Carlos María. Advertencia. In: RAMÍREZ, Carlos María. Guerra civil y los partidos de la 

República Oriental del Uruguay. Montevideo: Imprenta de El Siglo, 1871.  
12 Como, por exemplo, nos números 16, 18 e 19 de La Bandera Radical, publicados entre os dias 14 de maio e 4 

de junho de 1871. RAMÍREZ, Carlos María. Gotas de tinta. La Bandera Radical: Revista semanal de intereses 

generales, año 1, n. 16, 14 maio 1871. p. 180; RAMÍREZ, Carlos María. Gotas de tinta. La Bandera Radical: 

Revista semanal de intereses generales, año 1, n. 18, 28 maio 1871. p. 260; RAMÍREZ, Carlos María. Gotas de 

tinta. La Bandera Radical: Revista semanal de intereses generales, año 1, n. 19, 4 jun. 1871. p. 307.  
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Portanto, entendemos que Ramírez se aproximou mais dessa linha proposta por 

Caetano e, conforme veremos, mobilizou linguagens que, a princípio, seriam mais próprias da 

tradição histórica cristã, a exemplo de “fé”, “evangelho”, “missão”, “sacrifício”, “abnegação”, 

“catecúmeno”, entre outras, para expressar um novo tempo e construir a nação republicana 

uruguaia. Tais recursos linguísticos, mobilizados pelo publicista uruguaio, além de estarem 

relacionados à consolidação e ampliação de uma esfera pública, da sociabilidade e da prática 

associativa que pressuporiam a nação republicana moderna, teriam expressado, também, sua 

intenção de propor tais “substitutos laicos” como fundamento essencial para a refundação 

nacional uruguaia. Esses usos se deram ao longo de vários escritos seus, sobre as mais 

diversas temáticas, sendo elas a educação pública, a imprensa, o papel do publicista e a 

prática associativa elaborados e discutidos dentro das associações, e divulgados pelos 

periódicos ligados, em maior ou menor grau, a tais espaços13.  

Além da recorrência à linguagem cristã, Ramírez também recorreu a metáforas 

que relacionavam a mulher, a família e a nação uruguaia em suas publicações. De modo mais 

geral em relação às metáforas, estamos atentos às colocações de Javier Fernández Sebastián 

(2021). O historiador espanhol defende que tais recursos sempre consistiram em elementos 

frutíferos quando se tratou da vinculação de conceitos relacionados a âmbitos diferentes ao 

longo da história, principalmente em momentos de crise e de incerteza diante do futuro. Por 

isso, “[...] fez-se necessário improvisar novos conceitos que permitissem apreender, mesmo 

que provisoriamente, uma realidade amorfa, fluida, indescritível” (SEBASTIÁN, 2021, p. 

317). Nesse sentido,  

 

[...] dado que as metáforas apontam preferencialmente para o insólito e o 

desconhecido – diferentemente dos conceitos, que remetem mais às 

experiências ordinárias –, parece natural que, quando se trata de encapsular 

conceitualmente de algum modo o que se anseia entender e não se deixa 

apreender nos termos correntes, aqueles que se enfrentam a tais desafios 

recorrem àquelas frequentemente. Obtêm, assim, ao menos, um 

conhecimento figurativo e provisório, que pode ou não evoluir ulteriormente 

para sua expressão propriamente conceitual (ou seja, para um conhecimento 

mais literal e estável). Ante a impossibilidade de dar conta de um certo 

estado de coisas – sociais ou políticas, neste caso – com as ferramentas 

conceituais disponíveis, recorre-se à ajuda de um conceito trazido de outro 

 
13 Acreditamos ser válido relacionar tal teor, presente nos escritos de Ramírez, com os chamados “catecismos 

políticos” de cunho patriota, republicano e constitucional mobilizados e publicados durante o período das 

independências latino-americanas a partir da década de 1810. Tais catecismos, embora dotados de estrutura e 

formato próprios, segundo Rafael Sagredo Baeza, consistiram em escritos possuidores de uma linguagem 

acessível a respeito de temas complexos da época, como a própria necessidade das independências e das várias 

ideias políticas a respeito das novas instituições a serem formadas. Também foram práticas que permitem, ao 

historiador, a apreensão sobre alguns conceitos políticos utilizados no referido contexto emancipacionista, tais 

como “República”, “pátria”, “cidadania”, “povo”, “soberania”, etc. (BAEZA, 2009, p. 11-54).  
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âmbito, geralmente de um terreno mais familiar para o falante, como o é o 

mundo da vida. [...] Desse ponto de vista, a metáfora seria, sobretudo, um 

meio de produção de significado – e de ação à distância sobre o mundo – em 

condições de incerteza (SEBASTIÁN, 2021, p. 317-318, grifos nossos). 

 

Considerando as supracitadas colocações de Sebastián e, mais especificamente, 

sobre a já mencionada relação entre a imagem da nação a ser construída com as mulheres e a 

família, dialogamos com Inés De Torres (2013). A autora argumenta que tais vínculos 

simbólicos foram recursos muito utilizados na literatura uruguaia ao longo do século XIX e 

indicavam uma forma de representação de família patriarcal. Dessa maneira, a nação era 

“imaginada”14 como uma “grande família” (DE TORRES, 2013, p. 20). Assim, a nação, para 

De Torres, não teria somente um caráter de romance – e, nesse ponto, deixa claro sua 

discordância com Doris Sommer –, mas enquanto um relato propriamente dito da nação como 

essa “grande família” (DE TORRES, 2013, p. 20). Conforme defende a autora: 

 

A construção de um relato do nacional que funda suas raízes em um discurso 

do familiar patriarcal constitui uma peça-chave para a sua naturalização. No 

século XIX, a nação é um espaço a inventar. A família de raiz patriarcal, por 

sua vez, é uma noção que precede histórica e culturalmente à de nação. Unir 

as raízes do nacional com as do familiar patriarcal permitiu uma legitimação 

simbólica tradicional para esse artefato moderno que era a nação; uma 

legitimação ainda mais eficaz por que apresentava o âmbito do que se 

entendia como privado (a família) como o fundamento para uma projeção do 

público entendido como o estatal (o Estado-nação) (DE TORRES, 2013, p. 

20, grifos da autora).  

 

Assim, o estabelecimento do âmbito público moderno – o Estado e a nação 

republicanos – imprescindia dos elementos privados tradicionais e históricos – a família. 

Desse modo, assim como fez em relação aos usos dos elementos da tradição cristã para a 

criação de uma nação republicana dotada de “moral laica” e “fé cívica”, Ramírez também 

mobilizou os símbolos privados, relacionados à família, para a construção do âmbito público 

e do Estado uruguaio. Nesse sentido, como já destacamos, em Ramírez, os elementos 

necessários para a construção de uma organização política moderna no Uruguai do século 

XIX provinham, também, da tradição, surgiam do interior dessa para se fazerem 

compreensíveis ao povo e propor o Estado, a nação e a esfera pública uruguaios modernos.15 

Em outros termos, ao mobilizar tais elementos anteriores ao Estado e ao âmbito público, os 

quais eram mais próximos do entendimento e da vivência populares, Ramírez buscava, por 

 
14 No trabalho de De Torres que citamos, a autora também dialoga diretamente com Benedict Anderson, ao qual 

a referência da “comunidade imaginada” é creditada (DE TORRES, 2013, p. 20).  
15 Ainda em diálogo que estabelecemos com as indicações teóricas contidas nos trabalhos tanto de De Torres 

(2013), quanto os de Elías Palti, os quais mencionamos na nota de rodapé número 2. 
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meio da linguagem política cristã e das metáforas sobre a família, aproximar-se de tais setores 

mediante ao que lhes era, de fato, “familiar”. E, consequentemente, formar uma opinião 

pública a respeito do que argumentava em suas intervenções.  

Dessa forma, entendemos que o publicista uruguaio, por meio desses “substitutos 

laicos”, conforme os termos de Caetano (2013) que citamos anteriormente, e demais recursos 

simbólicos, realizou uma ação de mediação político-cultural em seu momento de escrita e 

atuação político-intelectual, em prol da construção da nação republicana moderna no Uruguai, 

conforme veremos. É nesse sentido que consideramos Ramírez um “mediador político-

cultural”, nos termos de Jean-François Sirinelli (2003), ou ainda um “intelectual mediador”, a 

partir das indicações de Ângela de Castro Gomes e Patrícia Hansen (2016). Utilizamo-nos de 

tais propostas teórico-metodológicas mais gerais, elaboradas pelos mencionados autores, para 

sustentarmos que o escritor uruguaio buscou complementar as atividades de criação, 

reelaboração e divulgação de elementos político-intelectuais e culturais, visando a se 

aproximar de um público mais amplo (SIRINELLI, 2003; GOMES; HANSEN, 2016). 

Dialogando, também, com Ángel Rama, e conforme percebemos em Ramírez, a 

“nação ideal” deveria ser “ordenada”, pacificada, “moderna”, “letrada” e “civilizada”, além de 

abranger a “cidade”, ou melhor, a “nação real” (RAMA, 1998). Enquanto um membro da 

“cidade escriturária” que era, essa caracterizada por seu restrito alcance, acreditamos que 

Ramírez buscou ampliá-la de modo a concretizar a transição para uma cidade “modernizada”, 

ainda conforme os termos de Rama (1998), e todas as ações de mediação já mencionadas, por 

meio dos usos das diversas linguagens políticas, metáforas e recursos simbólicos, estavam 

relacionadas com essa transformação. 

Nessa perspectiva, analisaremos, primeiramente, a sua participação no Club 

Universitario e na criação da Sociedad de Amigos de la Educación Popular (SAEP), 

resultante dos encontros realizados nessa associação no final da década de 186016. Na ocasião 

da inauguração da SAEP, em 1868, muitas personalidades presentes discursaram, entre eles 

Ramírez. Esse intelectual fez questão de destacar o caráter associativo e coletivo para essa 

finalidade, o qual seria capaz de levantar a “bandeira da associação” e, assim, tornar digna a 

atribuição do nome de “República” à “pátria”, fazendo, desse modo, “[...] da lei um culto [...]” 

 
16 Outros intelectuais uruguaios também atuaram consideravelmente nestas associações no mesmo período, tendo 

eles, inclusive, colaborado com Ramírez para a criação da SAEP, tais como José Pedro Varela, Elbio Fernández, 

entre vários outros. Sobre isso, ver Diana (2018).  
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na educação das crianças e em detrimento da violência política histórica17. Contra a guerra 

civil, era preciso, também, o “espírito de associação” e a educação popular e republicana, de 

modo a dar forma à pátria/nação uruguaia. Ramírez atribuía um sentido religioso para 

expressar tal empreitada: a invocação à figura de Jesus Cristo e a recorrência ao processo das 

Cruzadas, com um significado quase épico: 

 

Essas são as grandes cruzadas a que hoje se dirigem [...] os povos que amam 

o progresso. E, na verdade, que ao final da jornada, encontrar-se-á algo a 

mais que o sepulcro de Jesus Cristo: encontrar-se-á seu espírito de vida, a 

conquista de seu ideal, a realidade de suas visões18. 

 

Aqui, percebemos explicitamente como há o uso de elementos linguísticos 

relacionados a aspectos culturais históricos ligados às comunidades religiosas, embora a 

intenção de Ramírez fosse o oposto: a de endossar os hábitos e uma educação pública capaz 

de forjar o cidadão republicano moderno da nova nação uruguaia. Inclusive, citando o próprio 

Jesus Cristo. Ramírez acreditava que a educação pública era um dos maiores pilares para a 

construção e manutenção de uma República, o elemento que faria com que todas as 

instituições de um Estado republicano (tais como os “poderes federais” e as “associações”) se 

sustentassem, animados pelo seu “fogo sacro”19. Mais uma vez, mostra-se recorrente, em seus 

escritos, a manifestação de elementos que conotavam uma virtude, uma forma de agir 

balizada pelo zelo às formas de associação e regras de convivência entre seus membros, para 

o alcance de um objetivo comum: 

 

Vamos converter nossas ideias e aspirações isoladas em um centro poderoso 

de reunião, sob uma direção comum [...]. Seremos uma Sociedade de Amigos 

da Educação Popular e manifestaremos nosso amor por todos os meios que 

a nosso alcance estiverem, segundo os recursos que a associação 

disponibilizar, segundo os elementos que a proteção pública nos preste, 

pondo sempre [...] nosso desinteresse, nossa abnegação20. 

 

Os termos “amor” e “abnegação”, explicitados no trecho acima, da forma que 

estão sendo mobilizados em um sentido relacionado à ideia da construção da nação 

 
17 RAMÍREZ, Carlos María. En la Sociedad de Amigos de la Educación Popular (1868). In: BIBLIOTECA DE 

LA SOCIEDAD DE HOMBRES DE LETRAS DEL URUGUAY. Carlos María Ramírez: Apuntes y discursos. 

Montevideo: Gaceta Comercial, 1948. p. 19-21, grifos nossos. 
18 RAMÍREZ, Carlos María. En la Sociedad de Amigos de la Educación Popular (1868). In: BIBLIOTECA DE 

LA SOCIEDAD DE HOMBRES DE LETRAS DEL URUGUAY. Carlos María Ramírez: Apuntes y discursos. 

Montevideo: Gaceta Comercial, 1948. p. 21, grifo nosso. 
19 RAMÍREZ, Carlos María. En la Sociedad de Amigos de la Educación Popular (1868). In: BIBLIOTECA DE 

LA SOCIEDAD DE HOMBRES DE LETRAS DEL URUGUAY. Carlos María Ramírez: Apuntes y discursos. 

Montevideo: Gaceta Comercial, 1948. p. 21. 
20 RAMÍREZ, Carlos María. En la Sociedad de Amigos de la Educación Popular (1868). In: BIBLIOTECA DE 

LA SOCIEDAD DE HOMBRES DE LETRAS DEL URUGUAY. Carlos María Ramírez: Apuntes y discursos. 

Montevideo: Gaceta Comercial, 1948. p. 24, grifos do autor.  
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republicana uruguaia, remete-nos, inevitavelmente, a linguagens políticas vinculadas aos 

significados de “virtude” e “República” em Montesquieu. De forma mais específica, o 

filósofo político francês setecentista elaborou tais pressupostos ao tratar sobre a importância 

da educação para a sustentação de uma República democrática, assim como podemos verificar 

no trecho abaixo, referente à obra Do Espírito das Leis (1747): 

 

É no governo republicano que se precisa de todo o poder da educação. [...] a 

virtude política é uma renúncia a si mesmo, que é sempre algo muito difícil. 

Podemos definir essa virtude: o amor às leis e à pátria. Este amor, que se 

exige que se prefira continuamente o interesse público ao seu próprio 

interesse, produz todas as virtudes particulares; elas consistem apenas nesta 

preferência. [...] Assim, tudo depende de introduzir este amor na república; e 

é em inspirá-lo que a educação deve estar atenta21. 

 

Enfim, da mesma forma que a “renúncia a si mesmo” poderia consistir na 

abnegação para a tradição cristã/católica, para Ramírez, tal renúncia ao individualismo era um 

essencial componente do patriotismo sustentador de uma República. Já após o seu retorno da 

guerra civil, em 1871, o escritor expressou, a nosso ver, o que poderiam ser elementos 

recorrentes e comuns de várias guerras civis já ocorridas no Uruguai, por meio de seu folheto 

La Guerra Civil y los Partidos políticos de la República Oriental del Uruguay (1871), 

publicado pela prensa do jornal El Siglo, do qual também foi colaborador anos antes. Para ele, 

nem a “nacionalidade” era poupada de tais hostilidades: “Deve-lhe até o martírio lento de sua 

nacionalidade, que crucificada com um braço na anarquia e outro no despotismo, bebe o fel e 

o vinagre dos sarcasmos insultantes com que a humilha e vilipendia o estrangeiro”22. 

Percebemos recursos linguísticos ligados mais especificamente ao do martírio de Cristo, o que 

conotava à agonia sofrida pela nação uruguaia. Assim, o “sacrifício” de Cristo pela 

humanidade serviria de exemplo para que os uruguaios realizassem o mesmo, mas pela sua 

pátria, ou melhor, pela nação republicana uruguaia. 

A “honra” e a “moral” das famílias também estavam comprometidas com a 

guerra. Ao tratar sobre as mulheres que ficaram sozinhas devido à ida dos maridos e filhos 

para as batalhas, ou às suas mortes nos conflitos, a “virtude” do lar estava ameaçada, pois as 

mães de família ficavam “vulneráveis” a qualquer “libidinoso” que rondava as residências 

 
21 MONTESQUIEU, Charles de Secondat, Barão de. O espírito das leis. Apresentação: Renato Janine Ribeiro. 

Tradução: Cristina Murachco. São Paulo: Martins Fontes, [1747], 1996. p. 46, grifos nossos. Para uma análise 

mais atida sobre as ideias de “interesse público”, da definição do conceito de republicanismo em Montesquieu e 

das vertentes do republicanismo francês, de modo mais amplo, ver: Bignotto (2013). 
22 RAMÍREZ, Carlos María. Guerra civil y los partidos de la República Oriental del Uruguay. Montevideo: 

Imprenta de El Siglo, 1871. p. 8, grifos nossos.  
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interioranas23. Ou que se aproveitavam, inclusive, da solidão das mães de família para tentar 

induzi-las ao adultério, quase que da mesma forma que os países vizinhos, Brasil e Argentina, 

ainda o faziam em relação ao Uruguai no mesmo contexto e ao longo do século XIX, 

ameaçando sua soberania de uma forma ou de outra24. Eram fatos que também colocavam, no 

entender do publicista uruguaio, o futuro da nação em risco moral. Enfim, a nação deveria ser 

inviolável em todos os âmbitos: “Toda uma geração nasce sob os auspícios da profanação e da 

libertinagem. Filhos da guerra civil, que nome, que herança, que vida oferecem ao futuro da 

pátria? O desencanto e o desespero ganharam os espíritos como o sentimento popular de 

nossa época”25.  

A nova geração na qual se depositaria a força moral da construção nacional não 

poderia ser fruto de “desvios morais” e/ou “abusos”, na visão do escritor. Ramírez, mais uma 

vez por meio da metáfora da família, considerava os partidos como dois irmãos brigados e a 

“pátria”, como a mãe “debilitada” deles, sobre o leito da qual se mostrariam arrependidos e se 

reconciliariam, deixando, assim, para trás todos os seus desentendimentos históricos: 

 

Quantas vezes no mundo os irmãos divididos e desgastados pela rivalidade e 

pela ofensa e pelos ódios, não esqueceram suas inimizades sacrílegas, junto 

ao leito de uma mãe moribunda que sentiu reviver o corpo e rejuvenescer-se 

a alma com esse belo espetáculo de expansão e de arrependimento! [...] Se 

os partidos orientais são capazes de um movimento de abnegação e de 

virtude, eles vão depor suas divisas e suas armas ante o leito da pátria 

exânime; a rodearão contritos e, cobrindo-a com as carícias da concórdia e 

da paz, a devolverão rápido à glória de seus mais charmosos dias!26. 

 

Considerando esse último trecho, recorremos, mais uma vez, ao que argumenta 

Inés De Torres (2013) sobre tais vínculos simbólicos entre a figura da mulher, da família e da 

nação, os quais contribuem para a nossa compreensão a respeito da utilização desses recursos 

linguísticos, por parte de Ramírez:  

 

Se a nação é uma grande família, como é possível que alguns membros se 

rebelem contra a própria instituição da qual formam parte por nascimento? 

Como é possível que não sejam capazes de resolver as diferenças entre 

irmãos, entre pais e filhos, entre casais? O discurso do familiar nacional 

apresenta, então, um freio à expressão (e ainda mais, à legitimação) dos 

 
23 RAMÍREZ, Carlos María. Guerra civil y los partidos de la República Oriental del Uruguay. Montevideo: 

Imprenta de El Siglo, 1871. p. 11.  
24 Sobre os exemplos das ameaças estrangeiras no Uruguai ao longo do século XIX, principalmente por parte de 

Brasil e Argentina, ver, por exemplo: (BARRAN, 1990). 
25 RAMÍREZ, Carlos María. Guerra civil y los partidos de la República Oriental del Uruguay. Montevideo: 

Imprenta de El Siglo, 1871. p. 11. 
26 RAMÍREZ, Carlos María. Guerra civil y los partidos de la República Oriental del Uruguay. Montevideo: 

Imprenta de El Siglo, 1871. p. 40, grifos nossos.  
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conflitos e assimetrias de poder com as quais todo Estado-nação deve lidar 

para constituir-se como tal (DE TORRES, 2013, p. 20, grifos da autora). 

 

Assim, a utilização de linguagens que remetiam a sentimentos e temporalidades 

diversas era constante e mesclava-se com as ideias, com os elementos “racionais”, mas que, a 

nosso ver, também eram enunciadas, por meio de metáforas, em prol de um apelo ao 

sentimento da união/unidade e fraternidade nacionais. E nada como as referências às imagens 

da família, com a metáfora da mãe e da amizade entre os irmãos, amizade essa que fazia 

“regenerar” a saúde da matriarca, ou seja, da nação e da “sociabilidade” expressados e 

sustentados pelos afetos de fraternidade. Aqui, em consonância com o que defende De Torres, 

também fazemos uma reflexão a respeito desse ponto em diálogo com Elías Palti (2011). O 

historiador argentino trata sobre como tais recursos metafóricos, e não conceituais, podem ser 

usados de modo a preencher de sentido algo que transpassava a elaboração de conceitos 

racionais, por meio de elementos linguísticos, consistindo, assim, em um “exterior 

constitutivo” da linguagem (PALTI, 2011, p. 247), definido por Palti do seguinte modo:  

 

[...] um elemento que pertence ao universo de realidade simbólica, mas que 

não tem um valor positivo dentro dele, e sim que destaca um ponto de fissura 

inerente seu, um lugar vazio que exige ser preenchido de sentido por meios 

figurativos, sem poder nunca consegui-lo completamente (o que faz da 

ambiguidade semântica de seus modos de expressão algo não contingente, 

que não resulta meramente das condições fáticas de sua articulação, mas que 

constitui sua prestação essencial) (PALTI, 2011, p. 247)27. 

 

Percebemos a existência de tais recursos, mobilizados por Ramírez, não somente 

no excerto de nossas fontes históricas que destacamos na página anterior, mas também em 

outros, como já vimos, de modo a preencher um sentido para a sua ideia de nação que não se 

limitasse aos postulados teóricos da filosofia ou ciência políticas de seu tempo ou anteriores a 

ele. Para além de habitar o imaginário cultural de então (DE TORRES, 2013), esses elementos 

se ligavam a outros valores, como o “valor cívico” enquanto “suprema virtude da política”, 

responsável por abrir caminho aos “novos horizontes”, à “nova vida” que a paz e a 

fraternidade trariam em detrimento dos “ódios” de partido28. 

 
27 Palti desenvolve um debate teórico acerca da relação entre as ideias, os conceitos e as metáforas para a 

História Intelectual, perpassando alguns expoentes da que denomina “tradição alemã da História Intelectual”, tais 

como Ernst Casirer, Werner Conze e Reinhart Koselleck. Assim, confronta esses autores com aqueles 

representantes de uma “teoria da não conceitualidade” – relativa aos mitos, metáforas e outras formas simbólicas 

não conceituais –, a exemplo do filósofo Hans Blumenberg, as quais, para o historiador argentino, não estão 

totalmente fora, nem, tampouco, inteiramente dentro da linguagem, mas sim consistem nesse “exterior 

constitutivo” (PALTI, 2011, p. 247). Ainda sobre a questão das metáforas para a escrita da história em Reinhart 

Koselleck, a partir de um diálogo teórico com outros autores como Palti, Blumenberg e Hans Ulrich Gumbrecht, 

conferir, também, o artigo de André da Silva Ramos acerca do assunto (RAMOS, 2019).  
28 RAMÍREZ, Carlos María. Guerra civil y los partidos de la República Oriental del Uruguay. Montevideo: 
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O publicista como “apóstolo”: comunhão de ideias e mediações na esfera pública em 

prol da nação republicana uruguaia 

 

Para além desses exemplos, Ramírez buscava conectar setores sociais não tão 

próximos ao âmbito citadino, ao qual pertencia. Desse modo, abriu espaço, nas páginas da 

revista La Bandera Radical, criada por ele e outros vários escritores uruguaios29 também no 

início dos anos 1870, a representantes da área rural que também reivindicavam a pacificação 

do país e a unidade nacional. No primeiro número do referido periódico, em seu “Prospecto”, 

o intelectual uruguaio defendeu que a continuidade da “propaganda da paz e da fraternidade” 

consistia em um “sacrifício”, o qual seria praticado por ele ao dirigir o periódico30. 

Para além dos aspectos educativos e formadores da imprensa, também era preciso 

reforçar o papel que o publicista deveria seguir na esfera pública, com a finalidade de, “com 

fé”, “encontrar o povo”, de modo a alcançá-lo, conforme Ramírez já havia expressado em seu 

já mencionado ensaio La Guerra Civil y los Partidos31. Ramírez também indagou sobre a 

função da imprensa em meio à construção nacional e, como forma de reforçar suas 

convicções, abriu espaço, em seguida, à transcrição de outro artigo, elaborado pelo jurista e 

escritor argentino Pedro Goyena na Revista Argentina, publicado nesse outro periódico mais 

de um ano antes32. Por meio do uso do artigo de Goyena, o publicista uruguaio fez uma 

apologia de caráter “sagrado” da imprensa, essa enquanto um instrumento pedagógico, com a 

missão de “ensinar o povo” sobre os meios para se empreender o desenvolvimento nacional33: 

 

 
Imprenta de El Siglo, 1871. p. 43.  
29 O periódico La Bandera Radical: revista semanal de interesses generales foi criado por Ramírez com a 

finalidade de realizar uma intervenção política intensa em seu momento de atuação político-intelectual, em meio 

à já mencionada Revolución de Las Lanzas, e criticar a ação dos partidos tradicionais e a violência política 

histórica. Como o seu próprio nome já indica, teve periodicidade semanal e contou com a colaboração dos 

seguintes intelectuais: Gregorio Perez Gomar, Emilio Romero, Francisco Bauza, os irmãos Jacobo Adrián e José 

Pedro Varela, Miguel e Júlio Herrera y Obes, entre outros escritores, professores e políticos daquele momento. 
30 RAMÍREZ, Carlos María [et al.]. Prospecto. La Bandera Radical: Revista semanal de interesses generales, 

Montevideo, año 1, n. 1, 29 jan. 1871. p. 2.  
31 RAMÍREZ, Carlos María. Guerra civil y los partidos de la República Oriental del Uruguay. Montevideo: 

Imprenta de El Siglo, 1871. p. 28. 
32 RAMÍREZ, Carlos María. Misión, dificultades y deberes de la prensa. La Bandera Radical: Revista semanal 

de intereses generales, año 1, n. 30, p. 198-203, 20 ago. 1871.  
33 Sobre este ponto, dialogamos com Mabel Moraña (2003), autora que argumenta sobre o papel educativo, 

pedagógico e político das revistas, as quais, organizadas e dirigidas pelos intelectuais e publicistas em geral, 

contribuem para a aproximação com os leitores mais diversos e até iniciantes nos variados temas de interesse 

público debatidos, a partir das constantes reelaborações linguísticas e culturais. Assim, as revistas possuem a 

função de conectar diferentes grupos políticos e sociais na esfera pública, buscam novos públicos, novas 

interpretações sobre o passado, sobre o presente e sobre o futuro, propondo novos projetos político-intelectuais 

acerca da construção nacional e de outros assuntos (MORAÑA, 2003). Para além do trabalho de Moraña sobre a 

relação entre as revistas e a atuação dos intelectuais, também consideramos as indicações teórico-metodológicas 

sobre a história dos periódicos e da imprensa, de modo geral, associada à ação político-intelectual dos escritores 

ao longo do tempo preconizadas por vários outros autores, tais como Tânia Regina de Luca (2008), Beatriz Sarlo 

(1992), Jean-François Sirinelli (2003) e Roxana Patiño (2009).  
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[...] a imprensa [...] deve ser, entre nós, doutrinária. Sua missão não é só 

refletir com vivacidade as ideias e os sentimentos dominantes em cada 

momento da vida social. Sua missão é ensinar o povo tudo o que lhe 

interessa, iluminando-lhe o caminho por onde há de marchar até o seu 

engrandecimento e prosperidade. Assim, o diarista necessita possuir uma 

ilustraçao múltipla e variadíssima: as questões sobre a indústria, sobre a 

administração, sobre a organização judicial, sobre a educação pública, sobre 

a legislação, sobre tudo o que se compreende no mecanismo das sociedades 

em sua incumbência. Quem se faz diarista, converte-se em apóstolo; e não 

há apostolado sem doutrina34. 

 

Como podemos perceber, as proposições de Goyena acerca da imprensa e da 

conduta do publicista encontraram considerável admiração por parte de Ramírez, o qual as 

publicou, reiterando-as. Desse modo, embora não necessariamente fosse um diarista, Ramírez, 

ao publicar a opinião do escritor argentino, compartilhava da ideia de que o publicista deveria 

ser conhecedor de uma ampla variedade de temas de interesse público, comum, de modo a 

tratar publicamente sobre eles. Fazendo isso, proporcionaria, ao povo, a transparência que se 

esperava sobre tais assuntos. Além disso, deveria praticar o “apostolado” dos temas comuns, 

em termos daqueles que se comprometiam totalmente em levar a palavra “sagrada” ao povo a 

ser instruído, tal como faziam os personagens bíblicos seguidores de Jesus Cristo. 

Prossigamos com outros trechos das impressões de Goyena endossadas por Ramírez: 

 

A pluma do diarista deve ser, ao mesmo tempo, uma tocha e uma arma. 

Deve ser uma arma porque a voz do povo não é a vida pacífica do estudante 

que se dedica por completo ao receber o ensino nas aulas, mas sim uma vida 

ativíssima de quem tem, ao mesmo tempo, que trabalhar, ilustrar-se e 

defender-se do inimigo interior chamado, hoje, de anarquia, e amanhã de 

despotismo – do inimigo estrangeiro chamado, às vezes, de protetorado e, às 

vezes, conquista. A vida popular é ação e, por conseguinte, a imprensa deve 

ser militante. O diarista há de ensinar e há de combater35.  

 

Assim, para ter êxito em tal “missão”, o diarista (o publicista em geral) deveria 

saber falar com o povo, conhecendo o seu grau de cultura e, ao mesmo tempo, seus gostos e 

suas tendências, por meio de um modo de escrever que fosse atrativo e que tivesse respaldo 

do público. Algo que, a nosso ver, correspondia a outro ato de mediação político-intelectual e 

cultural que Ramírez buscava seguir em suas práticas na esfera pública: 

 

Essa questão consiste em conhecer não somente o grau de cultura do povo 

para o qual escreve, mas também seu gosto e suas tendências. [...] Esses [os 

publicistas] não conseguiram tudo ainda, quando lograram tratar sobre as 

questões inspirando-se na verdade e na justiça, transportando as ideias ao 

 
34 RAMÍREZ, Carlos María. Misión, dificultades y deberes de la prensa. La Bandera Radical: Revista semanal 

de intereses generales, año 1, n. 30, 20 ago. 1871. p. 201, grifos nossos.  
35 RAMÍREZ, Carlos María. Misión, dificultades y deberes de la prensa. La Bandera Radical: Revista semanal 

de intereses generales, año 1, n. 30, 20 ago. 1871. p. 201, grifos nossos. 
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tom e baixando-as ao nível em que são perceptíveis para o maior número. 

Não basta que exponham com clareza ideias morais ou úteis; é necessário 

que saiba fazê-las atrativas; é necessário não só fazer que convençam, mas 

também que persuadam. E, sobretudo, dirigindo-se a um público como o 

nosso, tão movediço, tão inconstante, tão pouco reflexivo, faz-se 

indispensável que os diaristas dediquem a comunicar, ao seu estilo, essas 

qualidades de rapidez, de brilho, de animação [...]36.  

 

Era preciso reelaborar as ideias, enquanto elementos mais teóricos e doutos, a 

respeito do que se intencionava divulgar, de modo que fossem acessíveis às características 

culturais e educacionais do público leitor, do povo em geral. Entendemos que Goyena não 

tratava do “povo” enquanto algo que remetesse somente aos seus próprios pares da 

Universidade, mas ao povo de modo amplo, o que, ao que tudo indica, era endossado por 

Ramírez, haja vista sua intenção em “alcançar o povo”. Nesse sentido, Goyena defendia que o 

critério do “público” estava sujeito ao aperfeiçoamento, então era imprescindível que o 

publicista se adaptasse a isso. Desse modo, aquele que “gritasse” e “insultasse” publicamente, 

por meio das páginas dos periódicos, já não era mais bem-vindo, e sim aquele que tinha uma 

ideia bem explicada, ou seja, o que bem argumentava, de modo acessível e compreensível, no 

âmbito público37. Isso poderia ir ao encontro da formação da opinião pública que se 

intencionava consolidar, em prol da nação republicana uruguaia a ser construída. 

Aqui, um diálogo nosso com Pierre Ansart se faz necessário. Conforme o 

historiador francês propõe, tais linguagens vinculadas aos sentimentos políticos, embora não 

meramente “irracionais”, são utilizadas, pelos seus mobilizadores, de modo a criar uma 

relação de escuta, simpatia, conivência e/ou de compreensão sobre o projeto defendido, com o 

objetivo de reiterar tanto “simpatias” quanto “antipatias” (ANSART, 2019, p. 23). Desse 

modo, almejando aflorar os sentimentos comuns em prol da construção nacional, Ramírez 

reforçou a necessidade de se alcançar a todos os setores da sociedade, sendo a opinião geral 

fundamental para a construção de uma ampla soberania: 

 

Hoje, a ideia da regeneração aparece unida ao pensamento de uma grande 

convenção extraordinária que reassuma a plenitude da soberania e abra um 

amplo canal às aspirações dos partidos atuais, e transforme esses elementos 

descompostos com o apurativo das grandes ideias liberais e das grandes 

reformas democráticas38. 

 

 
36 RAMÍREZ, Carlos María. Misión, dificultades y deberes de la prensa. La Bandera Radical: Revista semanal 

de intereses generales, año 1, n. 30, 20 ago. 1871. p. 203, grifos nossos.  
37 RAMÍREZ, Carlos María. Misión, dificultades y deberes de la prensa. La Bandera Radical: Revista semanal 

de intereses generales, año 1, n. 30, 20 ago. 1871. p. 203. 
38 RAMÍREZ, Carlos María. Lo que nos enseña el programa de los amigos del país. La Bandera Radical: Revista 

semanal de intereses generales, Montevideo, año 1, n. 5, 26 fev. 1871. p. 159, grifos nossos. 
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Nesse sentido, fazia-o utilizando-se de um elemento político próprio do passado, 

ligado mais especificamente à organização dos setores populares, atuantes na Revolução 

Francesa em sua reivindicação e estabelecimento da Convenção Nacional naquele processo 

histórico39. Era necessário, em sua visão, interligar os diversos setores sociais na esfera 

pública e a opinião de todos os seus representantes, fossem eles associações voluntárias, 

periódicos, grupos e atores político-intelectuais diversos, em prol de um interesse comum e da 

autonomia da nação uruguaia: 

 

A opinião dos interesses materiais e morais – a opinião dos estancieiros, dos 

capitalistas, dos comerciantes, dos trabalhadores; a opinião dos professores 

de escola e de todas as profissões liberais; – a opinião das mães e de todos 

os corações honrados – essa opinião pacífica, esmagada e fundida sob a 

usurpação violenta dos partidos de guerra, é a que deve levantar-se, 

organizar-se e proclamar a paz em nome da soberania nacional40, que não 

está representada pelos que persistem em matar-se por que levam uma cinta 

de cor diferente no chapéu, mas sim pelos quais querem viver 

tranquilamente no trabalho, na civilização, no progresso41. 

 

Assim, Ramírez não somente buscou reforçar os laços com os intelectuais que 

sempre teve mais afinidade ao longo de sua ação política, mas também com os líderes de 

outros setores sociais não tão próximos ao que ele fazia parte. Isso reforça ainda mais, a nosso 

ver, o papel de mediação político-intelectual e cultural que exerceu. 

 

A união “sagrada” entre capital e interior para a consolidação da “família” nacional 

 

Tal conduta, balizada por tais ações de mediação político-cultural, mostra-se 

nítida, em nossa ótica, com a publicação da carta de Domingo Ordoñana, estancieiro do 

departamento de Soriano e entusiasta da criação de uma associação que representasse os 

interesses dos setores rurais uruguaios, enviada à Lúcio Rodríguez, então Gerente de 

Imigração. Ramírez considerava que a carta de Ordoñana vinha a atender “[...] fielmente às 

aspirações de nosso espírito, e poderíamos tomá-la por programa, assim como deveria tomá-

 
39 No referido processo histórico, em linhas bem gerais, a Convenção Nacional era reconhecida como o meio 

público de deliberação coletiva, na qual se reivindicava uma nova Constituição para a França e contra o 

absolutismo monárquico. Sobre isso, ver, por exemplo Vovelle (2007). 
40 Acreditamos que o significado do termo “soberania”, proposto por Ramírez, conotava a ideia de 

“autodeterminação de um povo”, conforme pontua Ana Ribeiro (2013) em sua análise acerca da história desse 

conceito no Uruguai. Segundo a autora, entre as décadas de 1850 e 1870, havia a ideia, dentro dos setores 

letrados uruguaios, de que o personalismo político de cada partido consistia em um entrave para a soberania do 

país. (RIBEIRO, 2013, p. 146).   
41 RAMÍREZ, Carlos María. La paz impuesta y la paz voluntaria. La Bandera Radical: Revista semanal de 

intereses generales, Montevideo, año 1, n. 8, 19 mar. 1871. p. 292, grifos nossos. 



21 
Outros Tempos, vol. 20, n. 36, 2023, p. 1-31. ISSN: 1808-8031 

 
 

la o país inteiro”42. Era preciso ouvir “a voz da campanha”, expressão essa que, inclusive, 

nomeia o artigo de Ramírez no qual constam trechos da referida carta de Ordoñana43. De fato, 

em sua carta, Ordoñana manifestou muita preocupação com toda a destruição causada pela 

guerra civil em curso, principalmente em relação aos estancieiros e trabalhadores da área 

rural, os quais, segundo ele, constituíam a parte do país que mais sofreu e ainda sofria com 

todos os conflitos civis nacionais históricos. Demonstrando a convergência de pensamento e 

reivindicações com os de Ramírez e dos demais colaboradores de La Bandera Radical, 

Ordoñana afirmou que: “Reunirmos, alinhar nossas ideias, falar, escrever, produzir gritos de 

reclamação, isso seria destes tempos; e seria destes tempos, também, o trabalhar pela paz 

[...]”44. 

Nesse sentido, percebemos que Ramírez, enquanto editor e diretor do órgão 

público dos “radicais”, preocupou-se em dar voz a setores sociais alijados do centro do debate 

político daquele período, intencionando construir e consolidar uma união/unidade e a 

“regeneração” da nação uruguaia, tanto discursivamente, quanto na prática. Assim, seria 

possível alcançar a paz e a unidade nacional, a partir de um “convênio”, no sentido de uma 

parceria ampla45. O intelectual uruguaio também elencou outros periódicos que 

compartilharam das ideias expostas por ele em seu folheto La Guerra Civil y los Partidos e 

em La Bandera Radical, de 1871, e sobre a pacificação do país, de modo geral. Esses veículos 

não haviam se posicionado tão favorável e abertamente quando da publicação das “adesões” 

ao seu ensaio, contidas no primeiro número de La Bandera Radical46. Tais periódicos foram 

os seguintes: Ferro-Carril, La Tarde, Tribuna, El Siglo, Independiente, e a que denominou de 

“imprensa da campanha”, provavelmente se referindo à imprensa do interior do país, sem, no 

entanto, especificá-la, mas equiparando os seus esforços e relevância aos “da imprensa de 

Montevidéu”47. 

 
42 RAMÍREZ, Carlos María. La voz de la campaña. La Bandera Radical: Revista semanal de intereses generales, 

Montevideo, año 1, n. 8, 19 mar. 1871. p. 298, grifos nossos.  
43 RAMÍREZ, Carlos María. La voz de la campaña. La Bandera Radical: Revista semanal de intereses generales, 

Montevideo, año 1, n. 8, p. 297-300, 19 mar. 1871. 
44 CARTA de Domingo Ordoñana a Lucio Rodríguez (Gerente de Imigração) apud RAMÍREZ, Carlos María. La 

voz de la campaña. La Bandera Radical: Revista semanal de intereses generales, año 1, n. 8, 19 mar. 1871. p. 

298, grifos nossos.  
45 CARTA de Domingo Ordoñana a Lucio Rodríguez (Gerente de Imigração) apud RAMÍREZ, Carlos María. La 

voz de la campaña. La Bandera Radical: Revista semanal de intereses generales, año 1, n. 8, 19 mar. 1871. p. 

299. 
46 RAMÍREZ, Carlos María. Adhesiones y correspondencias. La Bandera Radical: Revista semanal de intereses 

generales, Montevideo, año 1, n. 1, p. 4-15, 29 jan. 1871. 
47 RAMÍREZ, Carlos María. La santa propaganda de la paz. La Bandera Radical: Revista semanal de intereses 

generales, Montevideo, año 1, n. 9, 26 mar. 1871. p. 315. 



22 
Outros Tempos, vol. 20, n. 36, 2023, p. 1-31. ISSN: 1808-8031 

 
 

Nesse sentido, o diretor de La Bandera Radical somou seu apoio à criação de uma 

Sociedade Rural em solo uruguaio, endossando a sua fundação de modo que os “interesses da 

campanha” fossem defendidos, pois, desse modo, os ruralistas se salvariam e, 

consequentemente, salvariam o “[...] país junto com eles.”48. Nas ocasiões em que cedeu 

espaço para a publicação das reivindicações de Ordoñana, contrárias à destruição no interior 

causada pelas guerras civis históricas e favoráveis à defesa da criação de uma Sociedade 

Rural, Ramírez intencionou, a nosso ver, reiterá-las e mediar, política e culturalmente, uma 

aproximação, uma união entre a cidade e o campo. Ou melhor, mediar tais âmbitos de modo a 

se construir a união nacional, torná-los uma “família”.  

No entanto, em nossa visão, Ramírez realizou uma inflexão conceitual em relação 

a esse ponto: o sentido de “barbárie”, reproduzido e relacionado, negativamente, há décadas 

com a área rural – a exemplo do significado pejorativo atribuído por Domingo Faustino 

Sarmiento ao âmbito interiorano argentino décadas antes –, foi esvaziado pelo intelectual 

uruguaio49. Assim, passou a atribuir, de modo solidário e empático, uma característica 

também positiva a esse polo da referida dicotomia, com características humanizadas, 

“civilizatórias” e de cooperação com a área urbana: “O primeiro passo da Sociedade Rural 

seria patentear os sofrimentos, as humilhações, os atentados de que a campanha é vítima, pela 

luta criminosa dos partidos. Aqui, na privilegiada cidade, não se conhece a guerra civil da 

campanha”50.  

A partir desse entendimento, do mesmo modo que fez em seu ensaio La Guerra 

Civil y los Partidos, mostrou-se aberto a ouvir o “grito de socorro” da campanha, a ecoá-lo 

em La Bandera Radical e a fazer a cidade (capital) reconhecê-lo. Assim, reforçava que, no 

campo, tudo era 

 

[...] paralisação, transtorno, ruína [...] e a vida está constantemente 

ameaçada, e a honra da família... ao cair da noite, uma despedida recai 

sobre a população, onde um grupo de mulheres chora pelo chefe de família 

que acaba de ser conduzido ao acampamento, porque era colorado ou era 

blanco [...]51. 

 

 
48 RAMÍREZ, Carlos María. La Sociedad Rural. In: La Bandera Radical: Revista semanal de intereses generales, 

año 1, n. 9, 26 mar. 1871, p. 323-324.  
49 Sarmiento, publicista, escritor e político argentino do mesmo período, publicou tais impressões em sua  

conhecida obra Facundo: o civilización y barbárie, em 1845. Para uma análise sobre o pensamento desse autor e 

da referida obra, conferir, por exemplo: Prado (2014) e Botana (2013). 
50 RAMÍREZ, Carlos María. La Sociedad Rural. La Bandera Radical: Revista semanal de intereses generales, 

año 1, n. 9, 26 mar. 1871. p. 324. 
51 RAMÍREZ, Carlos María. La Sociedad Rural. La Bandera Radical: Revista semanal de intereses generales, 

año 1, n. 9, 26 mar. 1871. p. 324, inserções e grifos nossos.  
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Desse modo, assim como uma “grande família”, capital e interior, cidade e 

campo, deveriam se reconciliar, unir-se em prol da construção e unidade nacionais. Os 

exemplos dados, em sua reivindicação, buscavam retratar a realidade vivida no interior do 

país, atuar sobre o sentimento dos leitores e apelar a eles em relação àquela experiência 

precária e negativa compartilhada, marcada pelas instabilidades políticas e a violência 

histórica decorrente delas. Ramírez recorria constantemente à utilização de linguagens que 

conotavam sentimentos, como tristeza, desamparo, angústia, de modo a combater outros, 

como as “vertiginosas paixões”52 e animosidade históricas entre os partidos, as quais também 

eram de caráter político. E o fazia na tentativa de consolidar a fraternidade e a “regeneração” 

da nação republicana: 

 

Isso é o que a Sociedade Rural deve preconizar muito alto, e assim verão 

nossos partidos que nem todo o país se vê preso em suas vertiginosas 

paixões, e assim verá o estrangeiro, de onde tantos elementos esperamos, 

que há na República Oriental um núcleo de interesses honrados e 

progressistas que podem servir de base a uma regeneração política e social 

[...]53. 

 

Aqui, acreditamos que caiba, mais uma vez, uma reflexão sobre a mobilização 

desses termos que remetiam aos sentimentos políticos. Dialogando novamente com Pierre 

Ansart, concebemos que os intelectuais e os “jornalistas de opinião” seriam alguns dos 

principais “produtores de bens simbólicos emocionais”, por meio de seus discursos e escritos 

(ANSART, 2019, p. 19). Segundo Ansart, seria por meio da linguagem, constituída pelas 

palavras e figuras de estilo, que os mencionados atores difundem suas reivindicações e 

solicitação de apoio baseados nas sensibilidades políticas (ANSART, 2019, p. 16-20). De 

qualquer modo, Ramírez, enquanto um “jornalista de ideias” – ou “publicista político”, como 

o entendemos a partir dos termos de Jorge Myers (2008) –, também poderia ser concebido 

como um desses “produtores de bens simbólicos emocionais” que Ansart (2019, p. 19) 

propõe, a partir de suas ressignificações político-intelectuais no âmbito público. 

E essa “regeneração”, no sentido de algo “purificador” ou “redentor”, só se 

concluiria com a incorporação do interior, isto é, da área rural, de modo a romper com uma 

dicotomia rígida entre “tradição” e “modernidade”, e realizar uma mediação entre elas para a 

união nacional. E, desse modo, Ramírez fez questão de reiterar a importância dessa parte do 

 
52 RAMÍREZ, Carlos María. La Sociedad Rural. La Bandera Radical: Revista semanal de intereses generales, 

año 1, n. 9, 26 mar. 1871. p. 325.  
53 RAMÍREZ, Carlos María. La Sociedad Rural. La Bandera Radical: Revista semanal de intereses generales, 

año 1, n. 9, 26 mar. 1871. p. 325, grifos do autor.  
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país para a estabilidade política, não privilegiando somente a cidade (capital) e incluindo-a em 

suas propostas, ao invés de excluí-la ou hostilizá-la: 

 

Eles representam os mais consideráveis e vitais interesses; são a maioria do 

povo e devem reconhecer-se o elemento verdadeiramente nacional da 

República, porque são os filhos arraigados da terra que possuem, que 

cultivam e que fertilizam; e, entretanto, esses interesses são os mais 

prejudicados e explorados; essa maioria não tem ação nem voto na contenda; 

esse elemento nacional desaparece sob a pressão das oligarquias de bando54. 

 

Ramírez destacou, também, que a Asociación Rural tinha algo a mais que o Club 

Universitario e a SAEP, associações essas das quais fez parte. Segundo ele, a criação da 

referida associação interiorana estaria relacionada à preservação e desenvolvimento da 

propriedade privada, do trabalho no campo, tão destruídos e paralisados pelas guerras civis, e 

à defesa do “interesse bem entendido”, relacionado por ele diretamente ao patriotismo55.  

Cabe destacarmos uma linguagem política que nos remete à vertente liberal e 

republicana de Alexis de Tocqueville, do qual Ramírez era leitor56. Referimo-nos mais 

especificamente aos termos “interesse bem entendido” que Ramírez mobilizou, o que nos 

direciona, por sua vez, ao conceito de “interesse bem compreendido”, contido na obra A 

Democracia na América (1835-1840). Conforme Tocqueville havia expressado ainda no 

início do século XIX, mais especificamente a respeito dos costumes político-sociais 

estadunidenses de então, o “interesse bem compreendido” seria uma forma eficaz de se lidar 

com o individualismo. Conforme o autor francês oitocentista explicitou: 

 

A doutrina do interesse bem compreendido [...] sugere todos os dias 

pequenos sacrifícios; [...] forma uma multidão de cidadãos regrados, 

temperantes, moderados, previdentes, senhores de si; e, se não leva 

diretamente à virtude pela vontade, aproxima insensivelmente dela pelos 

hábitos57. 

 

 
54 RAMÍREZ, Carlos María. La Sociedad Rural. La Bandera Radical: Revista semanal de intereses generales, 

año 1, n. 9, 26 mar. 1871, p. 326, grifos nossos. 
55 RAMÍREZ, Carlos María. Consideraciones sobre la Asociación Rural del Uruguay. La Bandera Radical: 

Revista semanal de intereses generales, ano 1, n. 37, 8 out. 1871. p. 488. 
56 É um fato conhecido, por parte da historiografia uruguaia especializada na história política da segunda metade 

do século XIX no país, que Tocqueville, assim como outros filósofos políticos liberais e republicanos, teriam 

inspirado os intelectuais uruguaios do mesmo período em que Ramírez atuou. Alguns desses autores foram, por 

exemplo, Juan Antonio Oddone (1956), ainda na década de 1950, e, bem mais recentemente, Javier Gallardo 

(2003) e Wilson González Demuro (2013). No entanto, percebemos que, mesmo mencionando algumas 

manifestações político-intelectuais de Ramírez em meio aos demais escritores, nenhum desses autores tratou 

especificamente sobre a questão do “interesse bem compreendido” presente na obra do intelectual uruguaio, 

conforme fazemos, de modo mais atido, neste artigo.  
57 TOCQUEVILLE, Alexis de. A democracia na América: sentimentos e opiniões. De uma profusão de 

sentimentos e opiniões que o estado social democrático fez nascer entre os americanos (1840). Tradução: 

Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2000. Livro 2. p. 149, grifos nossos.   
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Desse modo, tal conceito de Tocqueville estaria sendo mobilizado, implicitamente, por 

Ramírez, na intenção de atribuir a esse um significado que fosse apreensível para a sua 

realidade política e cultural e, também, para o povo uruguaio. Tal sentido seria o da 

convergência político-social em prol da reconstrução da nação republicana uruguaia, baseado 

na teoria sobre a democracia do filósofo francês. Sobre esse ponto, e conforme podemos 

perceber no excerto acima, estamos diante de uma tensão moral entre a virtude e o interesse, 

ou mesmo a “[...] conciliação entre igualdade e liberdade [...]”, conforme a análise de Marcelo 

Gantus Jasmin sobre o pensamento de Tocqueville (JASMIN, 2000, p. 71), também presentes 

na intervenção pública de Ramírez, em nosso entender.  

Mais especificamente sobre essa tensão presente no pensamento do autor de A 

Democracia na América, Natalio Botana (2013) ressalta que o “interesse bem compreendido” 

poderia ser pensado enquanto um ponto intermediário entre duas tradições políticas. Essas 

tradições seriam o republicanismo, representado por Rousseau e Montesquieu, de um lado, e o 

liberalismo, na figura de Adam Smith, de outro, mas que também envolveria alguns 

postulados de Guizot e Cousin, considerados “ecléticos” (BOTANA, 2013, p. 151). Dessa 

forma, o publicista uruguaio seguia reiterando que a criação da Asociación Rural contribuiria 

para os “interesses comuns”, “[...] os verdadeiros interesses do país”58. No último número de 

La Bandera Radical, Ramírez cedeu algumas páginas desse periódico em prol da publicação 

da transcrição de todo o discurso feito por Ordoñana no momento de fundação da Asociación 

Rural. Além disso, assim como Ramírez fazia recorrentemente, o ruralista compartilhou da 

metáfora da família para se referir à tão almejada coesão do campo e, consequentemente, para 

expressar a necessidade de união nacional: 

 

Não há verdadeiro progresso [...] sem a constituição da família; [...] a 

população, sim, vem crescendo a saltos, como as indústrias mecânicas de 

nossos tempos; vem por agregações, mas sem elementos constitutivos de 

família, que podem trazer com o tempo a degradação ou a absorção do que 

deve sustentar-se tipicamente como caráter nacional59. 

 

Pelo que podemos verificar, o uso da metáfora da família, para se referir à união 

nacional, era um recurso necessário, pois preenchia espaços do que, em alguns momentos, não 

era possível suprir com significados totalmente racionais e/ou conceituais acadêmicos60. E 

 
58 RAMÍREZ, Carlos María. Consideraciones sobre la Asociación Rural del Uruguay. La Bandera Radical: 

Revista semanal de intereses generales, año 1, n. 37, 8 out. 1871. p. 488-489. 
59 RAMÍREZ, Carlos María. Discurso por el Sr. Domingo Ordoñana en la instalación de la Asociación Rural del 

Uruguay. La Bandera Radical: Revista semanal de intereses generales, año 1, n. 40, p. 602-603, 29 out. 1871. 

Grifos de Carlos María Ramírez.  
60 Conforme já discutimos a partir das considerações teóricas de Elías Palti (2011) e de Javier Fernández 

Sebastián (2021), com as quais dialogamos ao longo deste artigo.  
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Ramírez mostrou certo sucesso nessas mobilizações, ao que tudo indica, pois as 

reivindicações em prol de uma associação que representasse o interior surtiram efeito: em 

outubro de 1871, foi criada a Asociación Rural del Uruguay, pela iniciativa do já mencionado 

“ilustrado” agrônomo Domingo Ordoñana61.  

 

Considerações finais  

 

Nosso objetivo, neste manuscrito, foi o de analisar como Ramírez propôs 

elementos para o engendramento de uma organização política moderna no Uruguai do século 

XIX a partir da tradição e do passado (e/ou do âmbito privado), de modo que esses se 

fizessem compreensíveis ao povo (ao público) e propor o Estado, a nação e a esfera pública 

uruguaios modernos. Assim, ao mobilizar tais elementos históricos anteriores ao Estado e ao 

âmbito público, concebemos que Ramírez buscou, por meio da reelaboração de elementos 

religiosos, das metáforas sobre a família e de outras linguagens políticas liberais e 

republicanas diversas, aproximar-se de outros setores da sociedade uruguaia e, assim, formar 

uma opinião pública abrangente a respeito do que argumentava em suas intervenções. Essa 

análise sobre a atuação do publicista uruguaio, marcada por tais ressignificações, permitiu que 

identificássemos a intenção desse escritor em estabelecer uma mediação político-cultural e, 

assim, uma aproximação entre as associações, periódicos, capital e interior, entre os partidos 

historicamente beligerantes, visando à união e a fraternidade nacionais. 

Enfim, para Ramírez, era preciso abandonar o “inimigo comum”, esse não 

necessariamente encarnado em indivíduos ou grupos sociais específicos, mas sim expressado 

por linguagens que remetessem a valores negativos mais gerais, tais como “ignorância”, 

“pobreza”, “barbárie” e “guerra civil”62. E o fez, em nossa visão, por meio dos usos das 

diversas linguagens, metáforas e a prática de mediações político-culturais, como modo de 

formar uma opinião pública favorável à união nacional da República Oriental do Uruguai dali 

em diante. 

 

 
61 Conforme nos informa Gerardo Caetano (2020), a criação da Asociación Rural, impulsionada por Ordoñana e 

pelos “estancieiros empresários” – em sua maioria, imigrantes –, foi uma das primeiras expressões de uma 

modernização capitalista ocorrida no Uruguai. Esses produtores rurais atuaram política e economicamente por 

meio dessa nova associação, de modo a enfrentar os chamados “estancieiros caudilhos”, tendo reivindicado a 

consolidação do Estado, enquanto garantidor, entre outros pontos, da ordem e da promoção de uma agricultura 

com características modernas, de modo que se superasse a destruição dos campos proporcionada ao longo de 

décadas de guerra civil. Sobre isso, ver Caetano (2020).  
62 RAMÍREZ, Carlos María. Guerra civil y los partidos de la República Oriental del Uruguay. Montevideo: 

Imprenta de El Siglo, 1871. p. 48.  
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